t!U  Jlilkcvi ョ of 


THE  LIBRARY 
OF 

THE  UNIVERSITY 
OF  CALIFORNIA 
LOS  ANGELES 

GIFT  OF 


mu  Y.  FUjmwA 


ミ ％,グ "こ、： r4 

に： リマ、 

才賴 まぶ タ效 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2015 


ゝ 

- お あ  ： ぶ 

https://archive.org/details/kiniyoriteOOyosh 


Library 

ほ. 


次 


•  :  4 ノ 


草の 花 あ り …… 

薆鬱 なる 日よ …… 

芭焦 g 墓に 詣づる 記 

聲 なき 土 …… 

天 城の 春に 居りて… 

荒 都の 中 …… 

庭の 隅の 小 ひさな 花 

落葉 を聽 け ：：： 

悲しき 玩 具…… 

師. と 弟 子 …：. 

怠 • 惰 なる 秋 ：：： 

雨 の 日 …：. 

淺 春 賦 …… 

伊賀の 旅 …… 


旅人の ごとく  ：：  0 

バイ ロン の 日 を  。  •  一一  go 

0  -  霞 

砂 丘. m 記  •   一  H 九 

信 濃の 旅   一 gc 

あ と が き  …… 一 ー八ー11 


著 
者 

裝 


木 ^凭 力て 

、-.  , 

.  吉田殺 ニ郞著 


東京 を 立 <; ^て 十日。 駿河 灣の單 調な 波の音に も飽 いた。 人 を 避けて 静かに 本を讀 むつ も 

りで 旅に 出た が、 旅に 出て 見る と、 いつでも さう であるが、 落ちついて 本 を 讀む氣 に はな；； 

れぬ 何 處にゐ て も 人の 心 を 奪 ふ も の は ある。 靜. 寂 を 求め て 自然に 還れば そこ にも また 自 

然の 誘惑が ある。  . 

波の 荒い せゐ か、 漁村と， いふ ものが あまりな いため か、 一眸の 海に 一隻の 船 すら 見出さ 

れなレ ことが 多い。 たまに 汽船で も發見 すれば、 船の 影が 水平線の 下に 隱れ てし まふまで 

海 を 見つめて ゐる。 海 を掩ふ 雲に 變化 ある ごとに 波の 色が 或 ひば 晴く、 或 ひ は gs^ 或. 

ひ は 淡 紫色に、 或 ひは玻 零の 如く 白く 變 つて 行く。 そ. の やうな 雲の 變り、 海の 色の 移 1 か 

はりまで もが 私の 心を惹 く？ , 

或 ひ はなら い 或 ひ ははへ 或 ひ はな.^ レ。 半時と 經 たぬ 間に 風の 方向が 動く。 波の音が 移 

る、 波の 高さ も變 る。 波の音が 靜か になれば 不圖 裏の 秩 山の 四十雀の 鳴く 音が 耳に つく。 


木に 凭りて  -  .、  . 

濱で， はもう 百舌が 啼き はじめた。 芒の 穂が 白い。 瑶璃鳥 は 海の 微風 を 浴びながら 背戶の 青 

い 山で 囀って ゐる。  ， 

寺の 子供た ちが 濱の地 曳に誘 ふ。 夜 釣に 誘 ふ。 人の 善い 住持が の 方から 德利 を抱ヽ 

て、 夜遲 くまで 話し込みに 來る。 1  曰い 海 を 渡る 天の川 を 眺めつ，， 語る a 

旅 は 決して 讀書を ゆるさぬ。 旅の 自然、 旅の 微風、 夜明けの 签、 朝の 海、 午睡、 午後 

海、 小鳥の 聲、 夕燒、 雲の 色、 波の音、 星の さ i やき、 すべてが 私の 魂 を ひたすらに 惹き、 

つけて しま ふ。  - 

旅 は 怠惰な 私の. 心 を 一層 怠け者に してし まふ。 私 は 旅の 怠惰 を 愛する。 

七日 住んだ ばかりで も 幾人 かの 顔馴染の 人 はでき る。 背戶の 畑で 草 を 刈って ゐた 女、 濱- 

で 夜 釣 をして ゐた 男、 濱の駄 菓子屋の 老趟。 \  . 

乘合 自動車から 振り かへ る 村の 莓 畑の 石垣、 寺の 屋根、：^ く |} の 花。 濱の 松の 並 樹には 

十 雀が 鳴いて ゐた。 そこの 西から 二 本 ぼの 松の 枝で は、 この 夂、 二人の 旅の 若い 男が 首 を貓： 

つて 死んで ゐ たんい ふ 話 を 思 ひ 出した。 

靜 岡に 着いて、 午後の 汽車まで はま だ 三時 間近く の 暇が あつたので、 淺間 さまに 出かけ. 


る ことにした 。古城の 濠に は 白い 蓮が^い てゐ た。 膝 機 山の，. まで 登って 見た が 雲が 潔 

くて 富士は 見えなかった。 木の下に 若い 一 人の 男が 下駄 を 脆ぎ、 木に 凭り か」 つた ま X 立 

ちつく して ゐた。 着物 は 破れ、 手足 は ひどく 坂づ いて ゐた。 恐らく 氣が 狂った ので あらう o 

その 眼 は 寂しかった。 笑 ふで もな く、 もの 言 ふで もな く、 何 見る でもな く、 恐らく 者 ふる 

こと もしない であらう。 

私の 胸に は 二三 年前駿 河の 海 3 系で 逢った 一人の 青年の ことが 思ひ泛 かべら れた。 かん は 

熱心な 哲擧 研究者であった。 かれの 病身が 反動的に かれの 思想 を さう いふ 方面に 向けた め 

であった か、 かれは 恐ろしく 理智 的であった。 冷たい 理智の 上に のみす ベての 問題 を 片付 

けようと して ゐた。 大抵の 病人 は 感情的に なり 易い 害で あるが、 かれは 自分の 冷たい 運命 

を靜 かに 理智 的に 批判す る こと を 忘れなかった。 しかし どこまでも かれは 病人であった。 - 

かれは 冷靜 な理智 によって 宿命 を 信す る やうに なった。 かれはよ く 宿命と いふ 言葉 を 使つ， 

てゐ た。 冷たい 理智の 上に 築き上げられた 宿命 觀は 十九 f 紀の 口 シャの イン テリ ゲ ン ッ ィ 

ャ の哲. 離であった。 ツル ゲネ. -フ然 り、 チ H ホフ 然 りであった。 

無智に して 宿命の 中に 死ぬ る もの はむしろ 幸福で あるか も 知れぬ。 しかし. -ー  度考 ふる C 


とを敎 へられた 近代 人に とつ； て は、 それ は 永劫に ゆるされざる 禁斷の 地で ある。 考 ふるこ 

とを敎 へられた る 近代 人 は、 考 ふること なしに は 生きて をれ ぬ。 も かも 噚ぃ鐵 の 鎖に 縛め 

られ たる 人間の 宿命の. みが、 かれ 等の 思惟の 對象 となって 現 はれて 來る。 考 ふれ ど考 ふれ 

ど、 かれ 等の 思惟. の 世界に 映って 來る もの は 人間の 宿命の みで ある。 刹那々々 に斷 たれ ゆ 

く 人間の 生命で ある。 刹那々々 に 蝕まれ ゆく 人間の 手で あり、 足で あり、 心 職で ある。 

考 ふるとい ふこと は 自ら その 醜き 手を斷 ち、 自ら その 腸を斷 ち、 自ら 考 ふる それ 自身の 

腦髓を 抉り、 摑み、 拾 てること である。 

思惟す る 人間に とって は、 た、.. - 思惟す る ことのみ が 生活であって、 すべて はた、 乂 宿命に 

支配 せられて ゐる。 人間 は 思惟す る ことのみ は 自由で ある。 そしてた、 ^ それだけの 自由が 

與へ. ら れてゐ る。 いかに 思惟しても 一 羽の 雀 を も 地. に 落す こと は ゆるされて ゐ ない。 

思惟す る 以上 は、 自分が 自分で ある こと を 意識す る 以上 は. ャ 自分で 自分の f 界を 作りた， 

い。 しかも 人間に は考 ふることの 他に は 何の 力 をも賦 へられて はゐ ない。 

「ともかくも あなた まかせの 年の 暮」 

俳人 一 茶に しても これほどの 覺りを 切り 妬く まで！.， -は、 四十 餘 年の 苦しい 生活の 蔑， VN/^ 


ぐって 來 なければ ならなかった。  . 

まっしぐらに 考ふ る こと のみに 生きて ゆく 唯一 つの 興味 を 感じて ゐる 若い 人々 にと つ 

て、 なかく あなた まかせと いふ 諦めの 心 は 生まれて 來 ない。 また 生まれて 來 ない のがい 

い。 若い 人の 生 さとり ほど 見苦しい もの はない。 思惟の 根氣 のつ f く かぎり は 思惟した 方 

がい，. t。 苦しむ だけ は 苦しんだ 方が い X。 悟りと いふ もつ まり は 諦められぬ 諦めで はない 

ゝ 0 

力.. 

悟りと は最深 所の 寂寞 感 ではない か。 禪の 悟りと いふ も、 悟り 無き 悟りの 寂寞で はない 

か。 柳 は 綠花は 紅と いふ も、 限り ある 人 開の 思惟の 力の 破產の 刹那の 諦められぬ 諦めで は 

ないか。 

思惟す る 人 は 諦められぬ 諦めの 世界に 入る か、 でなければ 木に 凭り か.. t つて ゐる 狂人に 

なる か、 その 何れ かで あらう。 

もちむ ね  " 

. 靜 岡から は 程遠から ぬ 用 宗の濱 邊に病 を 養 ひつ- - ある 靑 年の 俤が とも すれば、 眼前の 不_ 

幸な 若者の それと ー緖 になって 映って 來 るので， あった。 

安倍川の 白い 磧が靑 い 田 をめ ぐり、 宇津の谷の嶺も川を隔て，.^見ぇた。  .. ^ 


安倍川 を わたって 宇津の 谷 峠へ か k ると ころに 丸 子の 宿が ある。 西 行、 芭蕉が 山 を 越え 

たころ もや はり 同じ 山で あり、 同じ 川が 流れて ゐた であらう。 笆蕉は どの 山 を 見つ X 川 を 

越えた であらう か。 西 行 は どの 山 を 眺めつ、 峠を越した であらう か。 . 

ものい はぬ 男 ありけ り 今朝の 秋 

靜岡を 立った 汽車 は大 井川 島 田驛を 通る。 川の 少し 乎 前、 昔の 東海道の 松 並木の 盡 くる 

あたりに 島 田の^が ある。 そこに 友人の 八 木 氏が ゐる。 二日 前に 久 能まで 訪ねて 來て 生^ 

の 不在に 逢 はす 歸 つて 行った 八 木 氏の こと を氣の 毒に 思 ひながら、 八 木 氏の 家ら しき 見當 

を 眺めて ゐる 刹那、 焦く やうな 眞 晝の稻 田の 中に 八 木 氏と 奥さん ゃ錄 さんや 赤ちゃんが 立 

ちつく して 汽車 を 眺めて、 私たち を 探して ゐ るの を 發 見した。 刹那に 汽車 は 鐵橋を 渡って 

しまった。  -  . 

旅に をれば 人の 心 ほどうれ しい もの はな (。  V 

人と 人との 美しい 心が 動いて ゐる間 は 生きて ゐ たい 0 

* 名古屋 にも 私 は」 人の 友人 を 持って ゐる。 かれ も 心の 美しい 人間で ある。 心の 弱い 人間 


である- 今日 名 古屋の ステ！ シ ヨン を 通った こと を 後で 知らせて やったら、 かれは どんな 

に 力 私を怨 むで あらう。 かれと、 かれの 奥さん や 小 ひさな 一人の 子の 上に 幸， あ 1。 

去年 かれと 私の 妻と 三人で 遊んだ 犬 山が かすかに 靑ぃ稻 田の 涯に 見えた。 木 f 川の 水に 

はもう 秋の色が 動いて ゐ た。. . 

さめ ゐ  ， • 

關ケ 原、 醒ケ井 あたりの 夕暮れの 汽車に 乘 つた 人 は 誰も 經驗 する ことで あらう。 秋 近い 

旅で あれば、 山に 沿うた 杉の 並木の 雨の やうな 蜩の聲 を。 東で は 箱 根、 西で は 伊吹山の 下 

を 通る ころ、 いつも 秋 近く. 3^ れば蜩 の 時雨の やうな 聲を聽 く。 

琵琶湖が 見 ゆる あたりから 暮色が 迫って 来た。 義仲寺 を 見出さう とつと めた が、 暮 露す 

でに 湖 沿 ひの 町 を も、 野良 を も 埋めて しまって、 何も 見る ことができなかった。 

笆蕉、 丈 草、 木 節、. 湖畔に 住んで ゐた 俳人た ちぬ ことが 思 ひ 出された。 

轤軻 不遇の 俳人 鬼 貫が 幻 住 庵 を 訪れて すごく と歸 つて 行 つたで あらう 湖 沿 ひの 道 こ 

は、 母と 子ら しい 二人の 女が 團扇を 持って、 水の ほとりに 立って ゐた。 

近 江路は 暮れた ばか. りぞ初 嵐  , 


岡 山から 宇 野 線の 汽車に 乘 りかへ たの は 焦く やうな 日盛りであった。  . 

, - ,  かんばつ 

どこも 近年に ない 旱魃な ので、 この あたりで はしき りに 水車 を 踏んで ゐる。 稻が 赤く 燒 

けて しまったと ころも ある。 地 は 裂けて ゐ ると ころも ある。 いかにも 明るい 感じ を 抱が せ 

る中國 特有な 砂山が さらに 耐 へられぬ ほどの 蒸し暑 さ を 誘うて 來る。 遠い 干潟が つ く。 

宇 野 高 松 間の 瀨戶： s: 海の 航海 は 僅かに 一時間 半で あるが、 船に 弱い 私. にも、 もっと 航海 

が 長かったら と 思 はれる ほど 愉快な 航. 路 である。 四國の 山と 中 國の山 を ふ g《 の 左右に 眺め 

ながら 船は屋 島の 方向へ 滑る がごと く 走る。 どこまでも どこまでも 海藻が 流る.. t。 

屋島を 左に 高 松 城の 白い 樓を 見出しえ た 刹那に は、 廣 重の 時代 を 思 ひ 出さす に は をれ な 

かった。  • 

高 松から 四國の 海に 沿うて 汽車 は 走る。 到る 處長汀 曲浦の 眺めで ある。 窗蒼 たる 山 を 背 

にし、 幾つかの 豐かぁ 村 をつ.^ んだ 平野 を展げ て、 白砂の 濱が鑌 く。 濱には 老いた る 芒が 

微風 を 浴びて ゐる。 美しい、 正しく 劃ら れた 白壁の 家が 青田の 間 を して ゐる。 さすが 

に 寺 か 多い。 家の 群 を 見出す ところに は必 やゆる やかな 屋根の. 勾配 を 見せた 寺が ある。 塔 

が ある。 稻 田の 辻、 fe^b,i. 村の 入口に 或 ひ は 白い 木槿 の^く 濱沿 ひの 道に、 古びた 


る燈 籠が ある。 さすがに 遍路の 國 である * 

はねつるべ 

稻 田の 中には まだ 農夫た ちが 拮椁で 水 を 汲んで は 稻に水 を やって ゐる。 恐らく 一家 總出ー 

であらう。 十五 六 歳の 男の子が 一人で 桔槔の 桶 を 抱へ て は 水 を 汲み出して ゐる。 桔椁の 重. 

しの 石の 方へ は その 父ら しい 男、 母ら しい 女.、 弟妹た ちが 一本の 綱に 酪 つて 釣瓶の 水 を 引 

き 揚げて ゐる。 稻田 のつ？ く かぎり 桔槔の 水が 汲まれて ゐる。 中には 働き盛りの 子 を 失つ 

た 人た ちで も あらう か、 老爺と 老婆と 一 一人で 大儀 さう に 桔檸の 水 を 汲んで ゐ るの も ある。 

米 を 作って ゐる 人た ちの 仕事 を 見れば 頭が 下る。 

幾 里 も 幾 里も擬 田が つ V く。 そこで も 旅人 は、 汐 汲む 入々 がいかに 蒸す やうな 日の 中に 

働きつ，. t あるか を 見せつ けられる。 黑ぃ坦 々たる 靈 田に 汐を 汲んで は ぱっと 撒いて ゐ， る 人 

人 の 赤銅色 の 背 を 落日が 照りつ けて ゐる。 撒かれた る 汐に小 ひさな 虹が 走る。 i 

ゆく りなく も 私の 心に は 自殺 をした 田 中の ことが 泛 かんで 來た。 田 中の 父が 四國の 或る 

郡の 郡長 を 勤めて ゐ たの は、 まだ 田 中が 東京へ 來て 士官 羅 校へ も はいれす ぶらくして ゐ 

たころ e あった。 田 中が 急に 舉 校の 成 鑌が 惡， くな つたのに は 原因が あった。 田 中 ひとりが 

抱いて ゐた 悲しみの ためであった。 田 中 は 自分の 悲しみの ために 父 を 喜ば せ る こと もで き 


ないで 東京 を 放浪して ゐる 間に 父 を 失った のであった。 田 中 は 息 f する 曰まで その 時の 

,せ しい 心の 經驗を 忘れなかった。 かれは 電報 を 受け取る と共に 東京 を 立った。 ゅ戶で 父の 

.好|葡？ ，人れ て 船 S つた。 船が 四 國の濱 に着^ 時 かれは 霧 Qf 抱へ て 白 

い 砂の. 上 を 走った。 父 はすで に皇樓 中の 人と なって ゐた。 かれは f か^. で まつ 

つ 白い 砂濱に g した。 私 は 今 その 濱の名を すっかり 忘れて しまった。 しかし f く 私の 

汽車が 走って ゐる 伊豫の 海岸であった やうに 思 ふ。  . 

かって 伊豫の 美し ヒ つの if 思 ふかれに とって やる 瀨 S 思 ひ 出の 場所で あつ. - 

であらう。 伊豫の I まながら 私 はかれ を 思 ふ。 I 看が 鳴き、 A の 花が まて ゐた， I 

の 海岸 を 私 は 一 人で 歩いた ことがあった。 私 は あの 忘れが たい 曰 を 1。  . 

讀岐 から 伊豫に 入って、 山 はます く 高く、 美しくな つて 来る。 ，呼ぶ i 長 峽の裒 

につ.， まれて 豐 かな 町 も 村 も 日暮れて ゆく。 

一茶が 四 國に友 を 訪ねて 來 たがす でに 友 は 十五 年 前に 死んで ゐ たとい ふま や、 ざら に 

昔 西 行が 四國を 旅した ことな ど 直 ふ。 丸 襲の 背 f 爲 して、 平原の 中に そ >|§ 

岐富士 は 西 行 も 見、 • 一 茶 も 跳め た 山で ある。  ： 


四國の 山に は 殊に 美しい 夕燒 けの 雲が 湧く。 - 

X  .、 

新居 濱に 下りた の は 夜の 九 時ち かくであった。 こ-. でも 私 は 思 ひがけない 人に 出迎 へら 

れた。 十 年 前で ある。 築地で 語學 など を敎 へて ゐ たころ に 通って 來た 少年が、 今 „ ひま 伊豫 

の 故 鄉に歸 つて 來て 小學 校の 先生 をして ゐ るので あった。 よく 脚氣で 苦しんで ゐ たので 私 

は歸函 をす、 めた ことがあ つたが、 一 里 半の 山の 中から わざく 夜中に 會 ひに 来て くれた 

のであった。  一 

濱 では 祭りの 夜であった。 田の 中の 森に つ \ まれた 二 呂と いふ、 村に して は 大き 過ぎる 

ほどの 宫 である。 車から 下りて、 人 ごみの なか を ■ けて 宮の 前にぬ かづく。 夏の み g きで あら 

i 徑八九 尺 も あらう と 思 はれる ほどの 新ら しい 藁の 輪が 宮の 前にし つらへ て ある。 人々 

は 藁の 輪 をく ぐって は拜 殿の 前にぬ かづく。  . 

驛 力ら は 三十 町ば かり、 一！？ い 漁村の を 縫うて 車 を 走らす。 入江に 望んで 旗亭が ある。 

、何. と， いふ a やら、 陸 やら、 た，. 燭 のみが 圈の 中に 水 を 隔て X さ \ やく。 

水に 臨んで ゐ るせ ゐか、 夕 贝ぎも に聽 いて ゐ たより は 凉 しい。 思って ゐ たより は 風呂 


も 美しい。 水 もい、。 

入江に は 潮が 滿 ちて 來た。 提灯 を點 しつら ねた 船が 川上から 島の 方へ 漕ぎ つれて ゆく。 

三味線 を彈 き、 詖を 打つ 姣 たちが、 客と 共に 职ふ。 最初 はかなり 騷々 しく も あり、 不愉快 

でも ある。  • 

しかし 夜が 更け、 星が 輝き、 波の音まで も靜 まるころ、 水 を 隔て i 遠い 舷の 歌を聽 くの 

は 何となく 水鄕の 秋の 夜の 哀愁 を そ，^ られ る。 •  - 

金で 快 樂を臭 ふ 男た ち は ともかく として、 この 寂しい 島の 濱ま でも 流れて 來て、 男た ち 

のために 媚 を賣ら なければ ならぬ 人た ちの こと を考 へる と、 波 を 隔て- -聽く S ハに 切々 たる 。 

哀 韻が 籠る。 

夜が 明け 切れぬ うちに 男た ち は 窓の 直ぐ 下に もや はれた 小舟から 沖の 方へ 歸 つて ゆく。 

勇た. ち はたいて い 內海通 ひの 汽船の 船乘 りで ある。  . 

. 沖に はかれ 等 を 待つ 親船が 島影に 堙を 吐いて ゐる。 

白い 服の 男、 靑ぃ 服の 男た ち は 後 朝の 別れ を 惜しむ ほどの 餘裕も 持って ゐ ない。 すべて 

の 目まぐるしい 近代 生活 は、. 大まかな 海上 生活 者の 魂まで も 冷 灰 化して しまったの であら. 


う. - 濱に 立って 客 を 達る 女の 姿 も 見られぬ。 

たゾ、 さすがに 初秋ら しい 風、 のみが 退き 潮の 上 を 吹いて 沖の 島へ 白い， 浪を途 つて ゐる。 

夜釣りの 舟が 入江に 歸 つて、 帆 を 卸せば 風 はばったり いでし まふ。 窓の 下の 入江の 潮 

は ひた/ \ に 退いて しま ふ。  - 

一 疋の瘦 牛が 尻 を ひつ ぼた かれながら 川の 岸に 來る。 後ろから は 色の 黑ぃ 男と 一匹の 大 

きな 犬が ついて 來 る。 

男 は 無理に 牛 を 川の 中へ 引き入れよう とする。 牛 は 嫌って なか /(- 川の 中へ 入らぬ。 男 

と 犬 は 舟に 乘る。 男 は 綱 を 曳き靑 竹 を 揮って ヰ を 向う 岸に 牽き 上げよう とする。 犬 は^ゅ 

. る。 牛 は それでも なか/ \.> 川 を 渡らう と はしない。 

最後に 牛 は 引き摺られながら 川 を 泳ぐ。 ゆるやかな 勾配の 砂原 を 歩いて 黑ぃ 柵に 取り か 

こまれた 一 構への 屠 牛 場の 中へ 牽 かれて ゆく。 ポプラの 下を曳 かれて ゆく 牛の 姿が 柵 越し 

にしば らく は 見える。. 牛 はな ほ 鳴いて ゐる。  - 

一 二 時間の 後に は、 白い 手術 服の やうな もの を 着た 獸醫 や、 丈 きな 籠 を自轉 車に く  kbs 

づけた 男た ちが 八 人 も 九 人 も 建物の 中から 笑 ひさ！ ：- めきながら 出て 來る。 

木に 凭りて  1 七 


ァ ー サ I  • シ モン ズの詩 を 思 ひ 出す。 

r わが 聽く 時に 

死ぬ ばかり 恐ろしく 泣く 牛の 聲を。 

荒 くれし 男ら は、 むごき 犬 をつ れつ X  ： 

さながらに 死の 苛實の 家へ 牛 を 遂ふ時 

いかで われ 木の下に 坐り  - 、 

うれしき よしなき 本に 請み 耽りえん や。」 

こ.. - でも 人々 はいつ も逞 ましい 犬 を 連れ て 渡 場 を 渡って ゆぐ。 

殺されに ゆく 牛 を 見る の はほんた うに 不愉快で ある。 ト ルス トイで なくと も 屠 牛 場に 曳 

かれて ゆく 牛 を 見る と耐ら ない 氣 持ちになる。 

しかし 魚が 魚 を 食 ひ 獸が獸 を 食 ひ 合って ゐる 自然 を 見る と、 H に 殺し 合 ふこと が 生ける 

ものの 悲しい 宿命で ある やうに. 思 はれる。 殺す もの も、 殺される もの も 共に 悲しい 宿命で 

ある。 一 人の 人間が 生きて ゆく ために 幾人 かの 人間が 殺されつ k ある。 不知 不識の 間に 私 


たち は ii 人 を 殺しつ、 ある。 世に 一人の 義人 あるな し。 それが 人間の 宿命で はない か" 

牛が 屠 舍へ曳 かれて 行った 渡 場 を 渡って 屠 舍の横 を濱に 出る。 波に さらされた 牛の 骨が 

堆く 積まれて ゐる あたりに 可憐な 磯の 花が^い てゐ る。 四國 第一 の石槌 山が かすかに 見え 

る。 何とい ふ 鳥で あらう、 鷥 に似て 黑く、 聲は 千鳥の やうに あはれ である。 波の を 磯づ. 

た ひに 飛んで は 濱に餌 を あさって ゐる。 ■ 

、濱に は 石 風呂と いふの が ある。 ァ I チ 型に 石 を疊み 上げて、 柴を 焚いた 上に、 4<^.^|1ら 

した 筵を展 ベて、 襤褸の どてら を 着て 人々 は轉 がって ゐる。 焦熱地獄 である。 ^呂を 出て 

冷たい 水 を 浴びた 後の 心持ち は 何とも 言へ ぬ さう である。 白い 砂 濱を絕 えす 村の 人た ち は 

石 風呂の 方へ 歩いて ゆく。  . 

X 

曰 中 は 近 ごろに なく 風が 強かった 。波が 立った。 波の 上の 雲が 吹き やられて しまった 緒 

果、 空 は 非常に 美しくな つた。 紺碧の 签 がまった く 磨き を かけられた。 今まで 見えな かつ 

た 島が 由い 波頭の 上に かなたに もこな たに も 浮き出して 來た。 中 國の山 も 直ぐ 近くに 映 

て 来た。 圍 


今まで 見えなかった 島の 數を算 へて 見たり した。 

日が 暮れ、 潮が 濱に滿 ちて 來れば また 舷 いちめんに 酸 幾 提灯 を點 した 舟が 妓 たち を 乘 せ- 

て 窓の 下 を 通る。  恰度 今朝、 屠 牛 場に 曳 かれた 牛が、 悲し さう に 鳴きながら 渡って 行った 

あたり を 行 樂の舟 は 上り下り する。 そのたん びに 花やかな 提灯の 燭が 岸の 屠 牛 場の 硝子 窓； 

に 燃える やうに 映り、 ゆらぐ。 

燭を點 しつら ねた 船 は皴を 打ち鳴らして 沖へ 出て しま ふ。 濱 では 夕凉 みの 人た ちの 影 も 

夜が 更ける につれ て、 二人に 減り 一人に 減って しま ふ。 捨てられた やうに 濱に もや はれた 

舟と 舟の 間の 1  曰い 水の 上に、 初秋の 空が 白い 星の 光り を 漂 はして ゐる。 

入江の 闇は靜 かで ある 。眠った やうに。  - 

宿の 女が 二人、 入江の 水 を 見ながら 緣 臺に凉 んでゐ る。 

一人の 女が 燈篛を 作って 来て 入江の 水に 泛 かべた。 かなり 隔 つて ゐ るので、 何で 作った. 

のか どんな もの i 上に 泛 かべて ゐる のか わからな いが、 燈 t 龍 は 女の手 を 離れて 入江の 嗜ぃ 

水の 上 を 沖へ 沖へ と 流れて ゆく。 

二人の 女 は いつまでも 流れて ゆく 燈籠を 見つめて ゐる。  ， 


恐らく 女た ち はこの 島に 賣ら れて來 たもので あらう。 そして 夜な夜な 荒 くれた 男た ち 

媚を賣 つて ゐ るので ある。  . 

岸に 立って 流れて ゆく 燈籠を 見つめて ゐる 二人の 女の 上に も 秋の 風が 吹き 初めて ゐ る。 

燈蘢は 沖の 白い 波に 幾. 度 か 園れ た。 隱れて はまた 浮かび 出た。 

、  X  - 

恐らく 昨夜 燈籠を 流して ゐた 女で あらう、 今日は 私の 部屋に 來て、 宿の 婢と 一 緒に 私の- 

荷物 を 車に 蓮んでくれ たりした。  . +  . 

「あさまし いと は 思. ふので すが、 どうしても の 境界から 拔け 出る こと はでき ませぬ。 あ > 

たした ちの 體 はすつ かり 腐って しま ひました から。 こんな 家業 をして ゐ ましても、 夫 も あ 

り 子供 もあります。 一番 大きな 子 は 十六になります。 東京 だ 奉公に 出して あります。 ぜひ 

1 度會 ひたいと 思 ひます。 一 人 は 里子に 出して あります。 夫 は 永年 病氣 です し、 里子に は 

毎月 十圆づ k 途ら ねばな り ませぬ し、 家の 方 は 四十. 圓、 あたしのお 小 遣が 二十 圓、 どうし 

て も 月に 六十 圓は 稼がねば なり ませぬ。 無理に もお 客 を とらねば やって ゆけ ませぬ ので。」； 

話して ゐ ると、 都 食の 浮つ いた 女た ちょり はすつ と， 感じが い X。 人間ら しい。 苦勞 をし， 


た 女 だけにし みぐ とした 話 をす る。 

「あなたが 東京に おかへ りに なったら、 淺草 のこれく の 町に 行って、 子供が をり ます か 

ら ぜひ， 故 鄉へ歸 る やうに と 傅へ てくだ さい。」 女 は 子供の 名 を 書いて くれた。 

不题 なる 女、 不運なる 母？ 不運なる 子。 

_金刀比Iilだけはぉ參りをして歸らぅと思って多度津^^ら汽車Mを乘りか へて 琴 平 に F り 

た。 思った より 感じの い- -町 である。 殊に 山 は 言 ひやう もな く 美しい。 た、. - 長い 幾 町 もの 

石^に^ うて 寄附の 金高 を 記した 無数の 碑が 並べられて あるの が あたら 名山 を臺 無しに し. 

. て しまった。 惜しい 事 だ。 日本人の 打算的な 醜い 半面 を 露骨に あら はして ゐる のが あの 長： 

い 碑の 行列で ある。 

山から 見た 證岐富 士の姿 は 美しかった。 山に は蜩が 鳴いて. 6 たが、 鳥の 聲 一 つ 聽 かな か， 

つた。 

日が 暮れる ころ 青い 田 を 隔て i 善 通 寺の 塔 を 見た。 两行も そこ いらの 草の 中を步 いたで- > 

あらう。 牛車 を曳く 人の 姿 も偷卷 物の 中の 人た ちの やうに 古風で ある。 


「出て 見れば 我の みならす 初 旅寢」 二 茶の 句が 生まれた の もこの 附近であった らう？ 

1 茶 は 「看 飯 富 山」 とい ふ 題で 「人 はみ な 今 を 春 邊と釵 比 古の 山の しら 雪 霞た なびく」. 

と 歌って ねる ところから 見れば 一 茶が この あたり を. 旅した の は 么\ から 春に かけて^ あった 

らう。 

「十三 日槌 口村な どい へ る 所 を 過ぎて 七 里と なん 風 早 難 波 茶來を 尋ね 訪ひ 侍りけ るに 巳に. 

十五 年後に 死にき とか や 後 住 西 明 寺に 宿り を 乞 ふに 不許  . . 

前路 三百 里 只 彼 を 力に 來 つる なれば たよるべき よすが もな く 野 もせ 庭 もせ を たどりて、 ： 

朧々 小签 はれな り 迷 ひ 道」.  . 

飯 富 山と いふの は讃 岐富士 のこと であらう。 ともかく こ の あたりの 旅に 悲しい 絕 望を枸 2 一 

かせられた であらう 一茶の 心持ちが 思 ひ やられる。  一" 

今年 は 十年來 にない ほどの 旱魃で ある。 

日が 暮れる と共に 高い 山々 で 雨 乞. ひの 火が 焚かれる。 

汽車の 窓から 喑ぃ 天空に 焚かれた 遠い 山の. X を 見れば、 むしろ 悲壯な i て 打 たれる。 - I 


四國の 旅の 疲れ を 一 日 京都に 養うて、 翌日 法隆寺 近くに 富 本憲吉 氏の 窯を见 せても らふ，， 

ことにした。 

東 山に はま だ 朝の 影が ほの 白く 漂うて ゐる ころ 宿 を 出て、 本願 寺の 前の 廣ぃ 通りに 単 を， 

走らせた。  ， 

いつ 来ても 京都 は 落ちついた ところで ある。 街の 並木に 吹く 風す らも 懷 かしい。 

京都で はァカ シャ. の 木 も 秋の 風 

旅に 來て 秋を迎 へる の は 嬉しい ことで ある。 旅 ほど 心から 秋 を ありがたく あはれ に 感じ、 

る もの はない。 一所 不 住の 生活 を 選んだ 芭蕉の 心持ちが 想像せられ る。 

宇治の 茶畑、 桐の 畑、 柿の 畑、 そこいらに は 秋の 風が いちめんに 吹いて ゐた。  , 

木津 川の 鐵橋 では 汽車が 吹き飛ばされ はしない かと 思 ふ ほど 强ぃ 風が 吹きつけて 來 た。. 

空 を 見れば 黑ぃ 雲が 亂れ 飛んで ゆく。  ，， 

今朝 京都 を 出る 時、 暴風 を 警戒す とい ふ揭 示が あった. こと を 思 ひ 出す。 

木津 川の 土 堤の 下に 小 ひさな 寺が あり、 そこに 竹 藪に かこまれて 苔む した 輪 塔が あ. る 

た ひらの しげ ひら 

平 重衡の 墓で ある。 ，  一 -  r 


今朝 も 草の 中に 塚が 見える。  . 

奈 良まで は 三 里の 秋 や 風の 中  - , 

重 衡の墓 を 悼みながら 奈 良に 入る。 

>ズ の 汽車まで は 一 時間し かないので、 驛 近くの 佛を賣 る 店に 立ち寄って 聖德 太子の 首、： 

童子な ど を 買って、 新聞紙に 包む。 + 

汽車の 中で も 新聞紙 を ひろげて は 佛像を 並べて 樂 しむ。 芭蕉の 「菊の 香」 の 句な ど を 思， 

ひ泛 かべつ i 大和の 山 を 見る。 こ、 でも 地 は 裂け、 稻は 枯れ か M つて ゐる。 池と いふ 池 は： 

水門 を 切って しまって、 白い 池の 底に は 青い 革が 生えて ゐる。 いつ 雨が 降る とも 思へ ぬ。 

法隆 寺で 下りて 丹 波 市 ゆきの 輕便を 待つ 考 へであった が、 二 時間 も 待たなければ ならぬ 

ので、 俥 を 雇 ふこと にした。 川と いふ 川 はすつ かり 干 g びて しまって、 一滴の 水 もない。 

十 坪ば かりの 水溜りが 殘 つて ゐ たが、 そこで は 一 一人の 女が 洗濯 をして ゐた。 傍に 五六 人の. 

子供た ちがし きりに 魚 を 捕へ てゐ た。  - 

私 は 大和の 家が 好きで ある。 白堊の 壁、 行儀よ く 仕切られた 土の 雜、 ゴシック 風な 急 勾： 

配の 革 屋根/さらに 革の 屋根 を 受けた ゆるやかな 勾配の 瓦の 驚、 いかにも 藝術 的な 線の 美： 


キ. -ん せい 

を盡 して ゐる。 變 化と 均齊、 軍 純 さと 古典 美、 いろくな 藝術 上の 要素が 取り 容れ られ で 

ゐ る。 

柔 かい 山に つ， - まれ、 山には古ぃ時代の伽藍を持っ大和の！^-原は最も惠まれた鄕土でぁ 

る。  , 

くぬぎ-  ひさ ご 

白い 碛に 沿うて 低い 櫟の 木立が あり、 瓢の皮 を 乾した 家が ある。 ー觀の 中に 法 逢 寺から 

5 ねび  -  _ 

奈良、 献傍、 飛鳥 朝の 跡が 見 わたされる。 +  , 

大和 は 愛すべき 平和の 地で ある。  -  -  _  . . 

傅 は 村 外れの 田の 中に 止められ-た。 そこから は 道が 狭くな つて 俥 を やる ことができない 

ので ある。 二三 町歩の 田の 眞ん 中に 一本の 低い 煙突が 立ち、 廳 が 見えた。 垣根の 外の 小 ひ _ 

さな 納屋の 横に は瓢が 二つ ころがって ゐた。 

奥さん や 1 一人の 子供さん たち は 志 摩の 海岸に 行かれた 留守だった ので、 富 本 氏のお つ 母. 

さんと お 妹さんが、 母屋の 方から 御馳走 を 運んで 來られ た。 

富 本 氏の 釣の 師匠 株で ある 大工さん も 見えた。 九州から 丹 波 市へ 仕事に やって 來 たの だ. 

がた う とう 大和に 居附 いてし まって、 怠けて は 大和 川に 行って 魚ば かり 釣 つ て ゐ る と い ふ 


威が はりな 男で ある。 どんなに 金が なくっても 釣 さ へ して ゐれ ば氣 のす む， と. S ふ 凝り 方で 

ある。  - 

その 大和 川 も 今では j 滴の 水 もない までに 干 乾びて しまって ゐる。 雲が 時々 献傍 山の 上 

，を かすめて 大和 平原 を 生 駒の 方へ 走って ゆ， くが、 一 滴の 雨 を も惠ん では くれぬ い 

大和の 平原 をまん 丸く 取り 園んだ 遠い 山の 中心 點が、 1 度 富 本 氏の 窯の ある 家に なつて 

ゐる やうに 思 はれる。 それほど 富 本 氏の 家 は廣ぃ 平原の、 j 物 も 遮る もの もない 秋の 風の 

- 中に 建てられて ゐる。  .  . 

釣りに 夢中に なって ゐる 旅の 大工、 赤 檢の燒 物 を 窯の 前に 据 ゑて 夢中に なって ゐる陶 

.H  。二人の 男が 大和の 平原の 恰度 眞ん 中に 秋の 風 を 浴びて ゐる。 

世界の どこに も 心の 美しい 人た ちが 住んで ゐる。 ，4i 界の どこに も 尊い 自分の 生活 を 生き 

つ、 ある 人々 が ある。  - 

私たち は 北海道に 行って モリスの 理想と した 世界 を 切り 拓か うとして ゐる 三人の H 氏 兄 

. 弟 のこと を 語り合った。 牝牛が 仔 を 生んだ こと、 二十 頭の 羊 を 飼った こと、 服地 を 織る 乎 

機が できた こと、 種子 を播 いた こと、 いろくな たよりが 北海道から あった。 
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愛すべき 北海道の 平原。 愛すべき 大和の 平原。 そこに 默々 として 働きつ i ある.、 生きつ 

づ ある 尊ぶべき 人々。  .  • 

奈 良で もとめた 佛を富 本 氏に 見で 貰うた が、 贊物 とい ふこと で 大笑 ひに なった。 奈 良で 

は 摄物を 作る のを專 門に して ゐる 佛師が あると いふ こと だ。 それでも 贋. 佛を賣 るに しても 

買 ふに しても、 奈良 である だけに いかにも 佛の商 ひとい ふこと が 面白く、 腹 も 立たぬ。 

奈 良の 秋に せの 佛も尊 かり 

東大寺 を はじめ 奈 良の 寺々 の 尊い 古佛を 拜んで 歩ぐ の は 元より うれしい ことで あるが、 

あるかな しかの 靜 かな 初秋の 風に 吹かれながら、 佛を 賣る奈 良の 町の 店から 店へ と 飾 窓 を 

观 いて 歩く の. i 面白い。  . 

富 本 氏の 家を辭 して、 古い 氣 持ちの い- - 大和の 小 ひさな 町 を 歩きながら 田圃の 眞ん 中の 

輕 便の 停車場へ 出た ころ は、 日 は 生 駒に 落ちて しまって 法隆 寺の 塔が かすかに 夕 露の 中に 

見えた。 夕 燒の空 は 半天 を 焦く ほどに 燃えて、 今にも 大 あらしが，， » うて 来る かと 思 はれる 

までに 雲 は ちぎれく に 飛ばされて ゐた。 

ほ i づき  さるすべり 

, 酸漿の 實も、 百日紅の 花 も 地に 叩きつ けられる までに 風は吼 えながら 大和の 平原 を 吹 や 


て 行った。  、 

汽車が 動いて から も、 富 本 氏と 可愛らしい 富 本 氏の 姪 御と いふお 孃 さんの 小 ひさな 影 だ 

けが、 久しい こと 薄嗜の 大和 平原の 眞ん 中に 見えて ゐた。  . 

日が 暮れて しまったと 同時に あらしに つれて 雨が 降って 來た。 大和 をめ ぐる 山の 巔々 で 

ほ 今夜 も 雨 乞 ひの 火が 焚かれた。 天に 對 して 雨 を 乞 ふ 人々 の 祈念の 叫びが 炎と なって 闇の 

- なかに 燃えた けって ゐ るの だと 思 ふと、 むしろ 凄い やうな 氣 がする。 

, 奈 良から 乘 つた 五十ば かりの 色の 赤黑 い、 背の 高い、 逞しい 男。 腕に も 胸に も j 面に お 

, 身 か 見える。 件れ の 女と いふの はま だ 一 丁 T にもなる まい。 それとも 一 一十 ニー か。 • 

、「雨 親に も 隱れて 出て 来たんで すから」 と 女 は 言って ゐる。 女 は 小 ひさな 風呂敷 包み を 一 

つ 抱へ てゐ る。 二人とも 人目 を 避ける やうに して ゐる。 

、若い 女 をた ばかって、. つ ひに 一 生 を 闇の 中に 葬らせて しま ふやうな 恐ろしい 職業の 男で 

も あらう か。 私の 頭に は 伊豫の 新居 濱の 宿で 逢った 不幸な 女の ことが 泛 かんで 来た。 . 

雨が どしゃ 降りに 降って 来た。 あらしが 窓の 硝子 を 小石で も 叩きつ ける やうな 音を立て 

で 打った。 女 は 男の 後から 部屋 を 出て 行った。 木津 川の 驛に 着いた 時 j 一人 は 下りて 行つ/」。 


勇 は 恐ろしい あらしの 中に、 1  曰い カンテラの 下に 突っ立って ゐた。 若い 女 は ベンチに 腰 を 

卸. して 風呂敷 包みに 半身 を 凭せ かけて 俯向いた ま、 になって ゐた。 恐らく 自分の 無謀な、 

, 向う 見すな 計畫を 後悔し はじめた ので あらう。 明日の 蓮 命に 恐れ をの i き はじめた ので あ 

らう。 

「復活」 の 女 主人公 力 チウ シャ が戰 場に ゆく 主人公 を 汽車の 中に 探した の も 雨の ひどい 夜 

- であった。 戰 場へ ゆく 汽車 は 動き 出した。 かの 女の 處 女性 を 破った 男、 孕ませた 男 は 酒 を 

飲み トランプ を 打ちながら、 力 チウ シャに は 一 曾 をも與 へないで、 否、 力 チウ シャ が. もの 

驛にゐ る こと すら 忘れて しまって、 戰場 へと 立って しまった。 我が ま&な 男性に 對 する も 無 

垢な 女性の 絕望、 反感、 自暴、 自棄。 そして 最後に かの 女 自身 を滅 すと ころの lc"i、 か 

-の女 等 を 待って ゐる。  ， 

雨 はます./ \ ひどくな つて 來た。  - 

今朝 木津 川の 鐵橋を わたった 時と 同じ やうに、 夜 もまた li 橋に か i る ころ は ひど い あら 

しが 窓 を 叩きつ けた。 

閿の 中に 木津 川の 白い 碛 がかす かに それと 見えた。 重 衡の塚 を 圍む竹 藪 も 寺 もた 一抹 


の 闇の 中に， あらしの 中に つ k まれて しまつた。 

この あたり 塚 あり 木津 01 榮草  - 

私 は 無理に 確 子 窓 を 明けて それらし い 物の 姿 を 見出さう とつと めた が 駄目で あつ to  .き 

い 雨が 容赦 もな く顏を 叩きつ ける のであった。  一 

私 は 京都に 來て 十日ば かりになる。  - 

曰 中 はま だ 暑^ので、 夕方に なると 三條の 橋の 上に 行って 夕凉 みの 人々 を 見る。 

旅. だと 思って 見る と も 彼 も 珍ら しい。 、r1 を 擊っ。 

古い 格子戸の 前に 緣臺を 出して 凉んで ゐる人 も、 子供 を あやしながら 東 山の 方へ わたつ 

て 行く 若い 母親め 姿 も 言葉 もな つかしい。 

永く 京都 に^んで ゐる 人に はさう でも あるまい が、 旅人に とって は磧を 吹いて 來る風 ま 

でが 懷カ しい。 薄 1  曰い 店の 暖簾まで が 近 松の 世話物の 舞 臺を思 はせ る。 京都に 来て 三褒大 

檫の攔 干に もたれて 星 を 眺めて ゐ ると、 山. につ \ まれた 都市と いふ もの \ぃ かに 愛すべき 

ものである かと，， いふ こと をし みぐ と考 へさせ ちれる。 大阪 でも 山 を 見る ことができる 


が、 京都く らゐ高 くもなく 低 くもなく、 しかも やさしい 美しい 山に つ i まれた 都市 は 外に 

はない。 山 を 四方に 控 へながら いかにも のんびり として ゐる。 山に は 塔が ぁリ、 伽藍が あ 

る。 夜に なれば 町 をめ ぐって 山の 燭 がか 7 やく。 周圍に 美しい 山 を 持った 京都に 來 ると、 ， 

疲， れた 魂が 柔 かな 手で 撫でられる やうな 落ち着き を 見出す。 . 

この ころで は ど M も 雨 乞 ひの 火 を 焚く ので、 三條大 橋の 上に 佇んで をれば 西の方の 高い 

山の 巔に每 跪. K を 焚く のが 見られる。 夜の 高い 山の 火 を 見る のが うれしい ので、 夕方に な 

れば 橋の 上に 出かける。  ，■  ,ノ 

昨日 は 南禪寺 前まで 電車に 乘 つて、 八日 ごろの 月 を 仰ぎながら 疏水に 沿うて 歩いて 歸っ 

て 來た。 

朝 早ぐ、 東 山の 蔭が まだ 京の 町 半分 をつ i んでゐ る ころ、 三條大 橋の 上に 立って ゐ ると 

たくはつそう  - 

建 仁 寺の 托鉢僧が 四 五-人お うくと 呼びながら、 初秋の 風に 吹かれて 橋 を わたって 來るの 

お ほ はらめ . 

に 出逢 ふ。 花蘢を 頭に いた、 ^ いた 大原 女に も會 ふ。 その やうな ことで も 旅の 者に は 嬉しい。 

京都の 町 を 歩いて ゐ ると 幾年 振^ かで ほんた うな 虚無僧に 出逢 ふ。 虚無僧の 魂 はすで に- 

失 はれて ゐる かも 知れない.。 しかし どうせ 何に せよ 魂と いふ ものが さうな がく 維持され る 


普 はない- 宗敎 にしても その 開祖 を 除いて は 誰が ほんた うな 魂 持って ゐ よう ぞ。 俳諧に 

しても 芭蕉の 他、 幾人の 人が 魂 を 持って ゐ るか。 形 だけで も 見る ことができ るの は うれし 

V こ とで ある。 

人間の 仕事に、 ぼんたうな 魂 だけの ものが どれ だけ あり 得よう。 形 だけ だと 見えても、 

少し 寛容な 心で 見れば 形の なかに 魂 は 存外 生きて ゐる こと も ある。 すべての い \ こと は 形 

だけで も 保存して 置きたい。 ..  一 

おうく と 京都の 朝の 町 を， 呼んで ゆく 建 仁 寺の 托鉢僧た ちの 聲を聽 いただけ でも 悟る 人 

は 悟る であらう。 よし 悟道と いふ やうな むつ かしい こと は 駄目 だとしても、 あの 姿 を 見、 

聲を聽 いた f けで も、 一，. の 正覺、 一, 刻の 正覺は 見出し 得らるべき 害：^。， 三 條の大 橋 を 尺 

八 を 吹きながら 秋風に 呀禽. れて ゆく 虚無僧 を 見た,. けで も、 尺八の 音を聽 いた f けで も、 

無常の 覺り だけ は 感じ 得べき 害 だ。 

何事 も ありの ま-^ に 受け 容れて ゆきたい。  . . 

そんな こと は幻覺 だとい ふ 人が あるか も 知れない。 幻覺 でもい. その ま&に 受け 容れ 

て ゆきたい。 幻覺の 中に も 救 ひ は ある 喾だ。 人生の こと. すべてが 元々 幻覺 でない と， が 言 


ふこと がで きょう ぞ。  .  -. 

私 は 三條大 橋の 上に 立って たしかに 昨. 日 秋風の 聲を聽 いた。 建 仁 寺の 托鉢 偕 を 見た。 天 

蓋 を 眼 深く 冠った 白衣の 虚無僧 を 見た。 星の 落つ るの を 見た。 人間の いのちの 刹那々々 に 

釗 ちれて ゆく の を 感じた。 

箱根を越ゅるころは，^"5^^合歡の花が喚ぃてゐた。 日暮れ 方の 近 江で は 初 嵐 の 聲を聽 い 

た。 四 國ぷは 山の 上の 雨： E ひの 火 を 見た。 すべての これらの もの を 私 は 心から うれしべ 受 

け容れ た。 さらに 私 をめ ぐって 集まって 來た 誰れ 彼れ の 心 を、 そして 人生 を 喜び、 人生 を 

寂レく 思った。  ， 一 

雲、 鳥、 秋の 風、 合歡の 花、 草、 水の 色、 夕燒の 空、 夜の 町の 燭、 美しい 人の 心、 これ _ 

等の もの を 除いて どこに 人生が あらう。 

もし この 世界から 銀河が 失 はれた としたら、 もし 夕燒 と、 空と、 水と、 草と、 秋の 風が 

失 はれた としたら、 美しい 人間の 心が 失 はれた としたら、 私 は 生きて ゐる價 値 を H^. 出す こ 

と はでき ない。 ：. ■  -  :.:，：：■  :、• … ？  .  .；.；，：！ ぶ.：？；： ： 


箪 原に 秋が 來た。 

子供ら は 夕燒の { ふわ 下で 眞っ 赤に 燃え た 顔 をし て 蜻餘を 呼ぶ。 

子供ら は 素っ裸で ある。 

遠い 山 をめ がけて ~  + 

高い 空 をめ がけて  - - 

吹いて 行く 秋の 風 を 追つ かけて 

子供ら は 蜻蛉 を 呼ぶ 1 

今 大地 は 子供ら を 秋の 眞ん 中に 置いて、 暮れよう として ゐ る。 

大地 は 子供ら. のために 日暮れよ うとして ゐる。 

莉は 子供ら のために^ 暮れよう として ゐる。 

素っ裸の 子供ら は 秋の 世界の 眞ん 中に 立って 4。 る。 

旅人 はた V 一人 夜の 草原 を 歩む。  • 

見よ 地平線 も、 銀河 も、 白い 翁の面 もみん なかれの ものである 0 
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森に は 小鳥の 夢 あり、 露 あり、 蔭 あり、 葉摺れ のさ. - やき あり、 流れ ぁリ、 すべて 旅 A 

の ものである。  -  .  丄 

. 秋の 風 は 夜明けの 畑に さ，^ やく。  一 

菱の花 は 夜明けの 水に。  一 

签 はすで に 青く .  •  一 

ひたき は 木に 啼く .  .  .. ,  1 

旅人 はた 一入 草原 を 歩む ， ■ , - -  ，一 

すべての ものた. ビ かれ 一人の ものである。  二  ^ 

X  -  .  .  ノ  一 

. 旅人 はた 一  人 草原 を 歩む。  . 

道 は 無限に 白く。 空 はつ 2 ^く。  ^ 

かれはた V かれ 一人の 世界 をのみ 思 ふ。 -  -  】 

そこに は 時間 も I;- く、 空間 もない。  一 

いうき-つ  ,  , ■  .  ■: 

かれは かれ 一人の 生 を 思 ふ。 死 を 田」 ふ。 悠久 を 思 ふ。  「 ノ 


かれは かって 逢 ひし美し き 女 を 思 ふ。 寂しき 思 ひ 出 を 道に 捨てつ 

草 ぁリ、 草の 花 あり、 思 ひ 出の 夢を捨 つ。 

旅人 はた y 一  人で 歩む . 

秋の 風 あり  ， 

女よ、 死せ し 者よ、 

草 ぁリ、 草， の 花 ぁリ。 . 

別^9乂こと、 死ぬ る こと、 愛する こと、 憎む こと 

人間の 行きつ くべき 世界の 白き 門 あり 

聲 なし、 光りな し、 色な し、 墓な し、 思 ふこと なし  、 

た. V 虚無の 世界と いふ。 

女よ、 かって 愛せし 者よ.  ： ， 

思 ひ 出 を捨っ 

箪ぁ "、草の 花 あり。 


東の 風 吹け 

かの 女の 家へ 

西の 風 吹け 

かの 女の 扉へ 

思 ひ 出を捨 つれば 思 ふこと なし- 

雲 を 見、 山 を 見、 - 歩む 日 は 尊し 

忘れた る 思 ひ 出 を 思 ひ . 

おもかげ 

忘れた る 係 を 思 ひ - 

思 ひ 出 を 捨て k 靜 かに 草 を 歩む 

草 あり、 萆の花 あり。 

南の 風 吹け 

かの 女の子 供ら の 上に ， ；.， 


北の 風 吹け  、  . 

かの 女の 白き 墓の 上亿 

草原 を 歩む こと、 死の 世界 を 歩む こと. >r 

神の 他 誰か 知らん。 • 

悲しみのへ 面を靜 かに 凝視すべく 旅 を 歩む 日 を 愛す。； 

萆ぁり、.箪の花ぁ.2^。 .  一  ； 


憂 g なる 日よ、 かくても 人 はな ほ 生くべき、 か 

, 地 は晴き 影 を 吸 ひ、 海 は 喘ぐ 

簿 曇りの 空 を 見れば 鈴の 如き 憂 ひ 湧く  . 

防風 は 砂に 這 ひ . 

蟲は土 を 抱きつ & 生きて あり 

曰の 暮る M まで 人 は 思 ひ 人 は惱む 

かの 日 地に うづく まりて 泣きぬ 

地に 落ちぬ、 淚 

た 一  人 地 を 見つめて 泣きし 日 は 尊 かりき 

かの 曰懷 かし  . 


川原の 砂 を 踏みて 歩みぬ  - . 

水. 草 はかなし き 夢 をつ 丄 みぬ：， ノ. 

千鳥 海へ 鳴きぬ 

かの 日 一 人 泣きぬ 

潮風 は 草の葉 を 吹きぬ 

1 人 海に 立ちて 

孤獨 なる 曰の 影 を 見つめぬ 

かの 日 一人 泣きぬ V 

一人に て 生く る こと は 寂し 

され ど 生まれ ざリ しなら ば さらに 寂し かるべし 

かの 俤も 見ざる べし 


かの 靜 かなる まなざし も 

砂 を 踏みて この 寂し さ を 思 ふ 

草 を 踏みて かの まなざし を 思 ふ 

樹の 影の ごとく 靜 かに 人 を 思 ふ は 苦し 

かの 日 一 日 泣きし 

小鳥ら よ 寂しから す や， 

汝と 梢と 

汝と 木の葉と 

汝と汝 の 唄と 何の か- - はりあり や 

小鳥ら よ 寂しから す や 


汝と 空と . ， 

汝と 海と 

汝と 日の 光りと 何のが- f はりあり や 

小鳥ら よ 寂しから す や 

汝と 五月の 微風と 

ひなげ し 

汝と 雛罌粟の 花と 

汝と柔 かき 草に 落つ る汝 自身の 影と 何の か 

汝を哺 みし 懷 かしき 巢 すら 

汝と 何の か、 はりあり や 

{ 仝 はやが て 空に 

海 はやが て 海に 

微風 はやが て 無限に 


巢 はやが て 地に 

小鳥ら よ 寂しから やや 

旅人よ 寂しから やや 

海 は 白き 過去の 夢に 

地 はかす かなる す- -り 泣きに 

疲れたる 脚 をと f むれば . 

胸の 疼く 

忘れた る さ. >t やきの 響く 

小鳥ら は 鳴く に 

微風 は 流れ 行く に . 

旅人よ 寂しから やや - 


木に 凭る に 木 はもの 言 はす _ 

地に うづく まるに 地 はもの 言 はす 


へ * 芭蕉の 墓に 詣づる 記 

菊の 香に 奈 良の 古き 佛 たち を 訪 ふに はま だ 秋は淺 かった， 

けれども に 腹 這 ひに なって 奈 良の 町 を 見、. 郡 山、 法隆 寺、 木津 川と 點綴 せられた 

る 伽藍の 屋根に 舊 都の 俤 をた どって ゐれ ば、， いつ 来ても 奈良は 古き 佛 たちの 懐かしまる V 

町 だとい ふ 感じが しみ/^ と 湧-いて 来る のであった。 

「春 なれ や 名 もな き 山のう-すか すみ」 

とい ふ 翁の 句が、 奈 良の 山 を 見る 時、. 一番 胸に つよ， く應 へて 来る。 芭蕉が うたった の も 

奈 良べ の 旅の 途中であった。  ■  • 

山 を 下れば 大佛の 鐘 を撞く 旅の 人々 が、 大きな 鐘 を 見上げて ゐた。 

私は奈 良の 大佛の 鐘の音が 好きだ。 京都に も：. 三 井寺に も、 石山 寺に も 旅人に 撞 かせる 

鐘 は あるが、 奈 良の 大佛の 鐘が 一 番 ありがた いやうな 落ちつ いた 心持ち を 抱かせる。 

京： 都 e は どこのお 寺 も 商 ひ をして ねる やうな 氣 がする。 本願 寺 を 見 て も 智恩院 を； て 


. も 淸水を 見ても さう である。 奈良 では 私 は ほとんど そんな 氣分を 感じない。 三 笠 山 を 下 

P,  二月 堂に 出で、 大怫の あたり を 歩いて ゐる 間に、 私たち 自身が 昔の 大宮人 たちのの ど 

. かな 生活 を享樂 しつ，. T ある やうな 氣 持ちになる。 

奈良. で感 する 佛敎 は、 冷たい 超 人間的な もので なく、 どこまでも 柔 かな、 ふくよかな 若 

. い 女性の 美 を わすれ 得ない 現世 享樂の 至 境 を 眼の あたりに 具現した ものである。 

ヽ あの 大佛の 鐘を撞 いて ゐる 旅の 人々 を 見て ゐる とほん たうに のんびりした 氣 になる。 - 一 

づの 鐘の音 は奈 良の 舊都 をつ \ む 深い 山から、 さらに 町へ と 響く。 一 

鐘つ けば 山に しみけ り奈 良の：^., . 

X 

奈 良の 町 を 歩いて ゐる 間に 私 は 久しい 間考 へて ゐて果 さなかった 粟津の 義 仲寺詣 での こ 

と を 思 ひ 出した。 その 夜 は 京都に 泊り、 翌 tn の 朝 近 江に ゆく ことにしたい 

奈良を 出て 間もなく、 木津 川の 左岸、 竹 藪に 掩 はれた 堤防の 下に 小 ひさな 寺が ある。 そ 

t に 平 重 衡の首 塚が ある。 汽車の 窓から 小 ひさな 輪 塔が 見える。 

かれは そこの 木津 川の ほとりで 殺された のであった。 


義 朝の 死 を 悼むべく ば また 重 衡の死 も 悼むべき である。 . 

宇治の 町に 着いた ころ は 日が 倾 きか i つて ゐた。 さすがに 茶の 香が 町中 を こめて ゐる。 

あ を^ら 

. 宇治川の 流れ は 碧 落の やうに 美しい。 橋 を わたりながら 上手の 平等 院を 眺める。 

..  わう ばくさん 

二 停留 場ば か As つたと ころに 黄檗 山が ある。 普 茶 料理と いふ 名 だけ は聽 いて ゐ たが、 

寺の 前の 店で はじめて 蘭の 花の 吸物な ど を 吸うた が、 すこぶる 風雅な ものであった。 山門 

をく ぐって 廣ぃ境 內の砂 を 踏んだ ころ は、 日が ほとんど 暮れて しまって ゐた。 死の やうな 

靜寂 につ まれた 廻廊 を 二人の 若僧が 小 急ぎに 急いで 行った。 

X 

曰 はま だ 夏の やうに 暑かった。  .  Z 

三條大 橋の 停留 場から 大津 行きの 竃 車に 乘， つた。 

疏水の 傍 を 通りぬ けて 山と 山の 間 を 電車 は ひた 走りに 走った。 山城と 近 江の 境で あらう。 

蟬 丸の 故 跡な ど を 眺めて ゐる 間に、 白い 潮が 繪の やうに 展 げられ て來 た。 

電車 を棄 て.^ から、 軒別に 鮒 だ. の、 鱸 だの、： 湖の 魚を賣 つた 狹ぃ 店の 通り を 長い こと 歩 

かなければ ならなかった。 


の そくさと 大きな 牛が 空車 を 挽きながら 歩いて ゐ るの も、 滋賀， の 都 時代の 悠長な 感じ. y へ 

湧か させた。  、  ■ - 

町 は 湖の 方へ だらだら 坂に 沿うて 下りて 行く のであった。 湖の 直ぐち かくで、 石山 行の 

竃 車に 乘ら なければ ならな かつお。 

電車が 動き 出す と 間もなく 左手の 窓から 琵琶湖が 一 阵の 下に 眺められる のであった a 

矢 走の 沖に は 白い 雲の 影が 落ちて ゐた。  ノ 

馬場と いふ 停留 場で 電車 を 下りた。 すくく と 仲 た稻 田の 中の 停 習 場で は、 三人の 驛 

員お ちが 將棋を さして ゐた。 

「義仲 寺 は どちらです？」 -  - 

r この 道を眞 直ぐに いんで 右です。」  ： 

私 は 湖の 方へ 坂道 を 下って 行った。 . 

粟津、 瀨田、 矢 走、 比 良、 唐 崎、 比 叙、 白い 湖の 面、 柔 かな 稻 の穗、 沖 を 走る 舟、 道ば 

たの 木槿、 すべてが 私 の^の 前に 輝いて ゐる。 

私 はいかに 芭蕉が この 土地 を 愛し、 いかに この 風景 を 賞で たで あらう かな どと 想 ましな 


がら 歩いて ゐた。 曰で りが つ、. - いたので、 道 は 歩く たんびに ひどい. T 砂埃 を 立てた^ 木槿の 

葉 も 道の 埃で 白くな つて ゐた。  • . 

藻 を 刈る 舟の 男の 背に、 九月の 日が のびやかに 照って ゐた。 黑ぃ 水鳥が 藻 棹の 先に 水の 

輪 を 作って 姿を隱 した。 どと から ともなく 水鳥の 寂しい 聲が 聞え て來 た。 

湖に 沿うた 道路の 片方に 小 ひさな 庵 寺が あった。 義仲 寺と いふ 小 ひさな 標 木が 建てられ 

てあつた。 ほんた うに 小 ひさな 庵 寺であった。 

芭蕉 翁の 碑 は、 三尺に も 足らぬ ほどの 小 ひさな 自然 石であった。 石で 築き上げた 臺の上 

に 碑が 載せられ てあつた。  - 

翁の 墓に ぬ かづいた 時、 私 は 久しく あこがれて ゐた 翁に 逢 ふことの できた やうな うれし 

さと 同時に、 わけ もない 淚が 落ちて 來 るの を 覺 えた。 

あまりに 尊い 墓であった。 あまりに 寂しい 墓であった。 

芭蕉 の 墓と 隣り 合 つ た 木 曾義仲 の 墓が あった。 これ も あまりに 小 ひさな 墓であった。 

芭蕉 は 實際木 曾 殿 と 背中 合せの 寒い 夢を見て ゐ るので あつ た。 

私 は 義仲寺 を 守って ゐる 老翁と 語った。 


數年前 この 寺が 縣の 役人た ちの 手に よって 毀 たれよう とした こと、 老翁が この 寺に 住む" 

まで は 御堂に は 毎夜 乞丐の 徒が 焚火 をして は 定住の 宿と して ゐ たこと など を 聞いた。 

笆蕉 はよ くこの 寺に 來ては 弟子た ちと 俳諧 を やった し、 恐らく 冬の 夜寒 を 幾度と なく こ > 

こに 泊った ことで あらう。 そのころ も 無 緣の廢 寺で こそなかった としても、 湖に 騷ぐ 葦の. 

間の 波音に 夜 もお ちく 夢 さへ 結ばれぬ ほどの 荒れ果てた 庵 寺であった であらう。 

襖の 輪 I は 全部 蕪 村が 書いた ものに なって ゐ るが、 よく 破 かれ もせす、 焚かれ もしなかっ- 

た ものである。  . 

私 は義仲 寺で も 芭蕉の 書 を 見. たが、 芭蕉の 句から 受 くる 感じに 比べて、， 芭蕉の 誊は 一 層： 

力強い 感じと 共に イン テレ クチ ユア ル だとい ふ 感じ を 抱かせられた。 すくなくとも かれは 

底 失れ ぬ 深さの 人で あると 共に 明 知の 人で あると いふ 感じ を 抱かせられた。 か.^ は 世 を i 舌 

てた やうな 悟り を 持って ゐた 一方で は、 どこまでも 强ぃ 人間的な 意欲、 意志に 取り^ ^ かれ. 

てゐ たと ころがあった やうな 氣 がして ならぬ。 ともかく かれは ぼんやりした 人で はな かつ 

た。 自分自身に 對 しても、 弟子た ちに 對し て も、 世間に 對し て もしつ かりと 把ぎ したと こ ろ. - 

の ある 人であった。 その 若い 日に は さぞ かし 霸氣滿 々たる も-のがあった やうに 田』 ま-^ る。 


非常に 强ぃ 情の 人であった と共に、 强ぃ 意志の 人で あ .0/ 明 知の 人であった やう^ 思 ほ 

れる。 

墓の 前に 立って ゐる 間， に、 私の 頭に は 芭蕉 臨終の こと や、 その をり の 葬 ひ Q こと. な^が： 

いろくと 泛 かんで 來 るので あった。 * 

「卽 刻不淨 を淸め 白木の 長 榧に 納め ま ゐらせ その 夜 直ちに 川 船に て 伏 見まで 御供し 奉る そ. 

の 人々 に は 其 角 去 來丈草 正 秀木節 惟 然支考 之 道 呑 舟 次 郞兵衞 以上 十 一 人 花屋 仁左衞 門が 京.. 

へ 荷物 を 途る體 にて 長 榧の 前後左右 を 取り まき 念 佛誦經 おも ひ /(\- に 供奉し 奉る。 八幡 を， 

過ぐる頃夜もしら/^\.と明けはなれけるに憎李由の下りたま へ る 舟に 行き 逢 ひけ.^ ばい ざ.， 

とて 乘 移り、 相 共に 果敢なき 物語して 程な. H 尿 橋に 着く。  - 

そわより 狼 谷 通りに か，^ り 急ぎに 急ぎし ほどに 十三 日 巳の 時 過ぎに は 大津の 乙：^ が 宅に. 

入れ 奉りけ り」 (花屋 曰 記) - 

元 祿七甲 戌 十月 十二 日 申の 中 刻 かれが 最後の 呼吸 を 引き取つ てから、 翌十 三日の 巳の 刻. パ 

大津の 町に かれの 遺骸が 運ばれる までの 弟子た ちの 心持ち はどうであった らう。 さらに かい 

れの死 を 聞き 傳 へた 人々 の 悲しみ は。 


かれ ほど 一 生 を 通じて 人々 に 愛せられ、 かれ ほど 死して 後 多くの 人々 に 慕 はれた 文舉有 

がかって 世界の 歷史 にあったら うか。  ， 

r 此狀 HI 二日の 暮 頃に 上野に 届きけ り 土芳、 卓 袋 ひらき 見る より 大に 驚き 取 物 も 取 あへ ま 

松 尾 氏に 參 りたれば 是も 同時に 書狀 着， せりと 云 ふより 雨 人 はした，^ め そこくに して 子の 

刻より 兼て 案内 知りた る 近道に か.^ り 大和の 帶 解まで た M いそぎに 急ぎ けれど 月 入ての 事. 

なれば くらさ は 1  曰し 小路の 事故 提灯 も 消へ ぬれば 其 夜の 明 方に 帶 解に 著く。  

…… 兩人 共に 殘念 申ば かりなく さらば 葬途に 成と も 逢 ひ 奉らん とて 叉 引返し 八間屋 にかけ 

行幸 ひ 出船 ありければ その ま- -飛乘 り 伏 見 京 橋に 着し は 夜 明な リ、 直に 飛 下り 狼 谷に か.^ 

り義仲 寺に つきし は 未だ 入棺し 給 はざる 前な りければ 諸子に 澌 りて 死 顏 のうる はしき を拜； _ 

しま ゐらせ ：：： 」 (花屋 日記)  . 

こ \ にも 芭蕉の 死 を 聞いて 伊賀， か ら駄 けつけ た 土芳、 卓 袋の 二人の 師を思 ふ 心持ちが う 

か^はれ るが、 近 江、 京、 大阪、 美 濃、 尾 張、 伊勢 その他 儲 國の 人： で どんなに か あわて 

ふためいて 義仲 寺へ 甌け つけた 人々 があった ことで あらう。 

「 …… 諸國の 人々、 三世 値遇の 緣を悅 びわれ くもと 香 手 向け 奉る その 數幾百 人と いふ 歉 


しれす 境內狹 ければ 表より 入りた る 人 は 裏へ 拔け 出る やうに しつら へ 置き 田の 刈 跡に 道 を， 

附け i れば燒 香の 人 々 はすべ て 裏へ 抜ける X にぞ さして 騷 がしき こ ともなく …… 」 (花 厘： w. 

記)  ， 

今 は義仲 寺の 裏に は 他所の 家 立ち並びて、 拔け 通る こと はでき なくなって ゐる。 少し は. 

なれたと ころに は 工場な どが 立って ゐる。 

私 は 葬 ひの 日に 集まった 人々 のこと など を考 へながら 寺 を 出た。 丈 草が 庵 を 結んで 師の 

冥福 を 祈った 丈 草庵の 跡 も、 東海道線に 近い 方に ある 害 だが、 時間の 都合で 立ち寄ら なか _ 

つた。  . 

- た. -當 時の 師弟の 美しい 情誼 を 思うて は淚ぐ ましい 心に もなる のであった。 

ふた i び 馬場に 引き かへ した。 道 傍の 木槿の 下で 桶の 輪 を 入れて ゐ. た 男が 何に 怒った の. 

かた r 1 人で 狂人の やうに 罵り わめいて ゐた。 

. 稻の穗 を わけて 電車 は 石山へ 走った。 秋の 山が 湖に 對 して 明るく 璧珠の やうに 輝いて ゐ. ： 

た。  ， 

石山の. 麓で 湖水の 魚 をつ けて 畫食 をと つた。 


加貿に 旅した 折の r 石山の 石. より 白し 秋の 風」 の 句 は 石山の 石 を 見て はじめて その 味 を.； 

知る ことができた。 時間がなかった ので 幻 住 庵の 跡 を たづね る こと はでき なかった。 

歸 りに は 湖水の 遊覧船に 乘 つて、 瀨 田の 唐 橋 をく. - つて 湖に 出た。 

かって 芭蕉が 歩いた であらう 山、 詩 腸 を 痛めた であらう 湖邊 も、 一 様に 秋の 夕陽 を 浴び， 

て 暮れ か、 つて ゐた。 .  -  . 

膳 所 あたりで あらう か。 一  -. 

お 列樹の 間から かすかな 煙が 稻田を 這 ふやう にして 漂うて ゐた 0 

私 はふた、 び 芭蕉の 葬 ひの 曰 を 思 ひ 出した。 そこにな ほ 人々 は 集まって 火 を 焚き、 Q, 

亡き 骸を 埋めつ 乂 ある やうな 氣 がして ならなかった。 一 

膳 所 粟津、 大津、 轉々 として かれは 湖の 周圍を 移り 住んだ であらう。 

山 一つ 越 ゆれば そこ はかれの 故鄕の 伊賀であった。. • 

力れば 故鄕を 出奔した。 しかも その 多くの 年 を 故鄉の 山と 背中 合せに 住んで ゐた" • 

世 を 捨てた かれはい つも 世と 背中 合せに 生きて ゐた。 かれはい つも 故鄕の あた k がさ を，.，， 

忘れ 得なかった。 世の あた，^ かさ を 忘れ 得なかった。  ..." 


. 京の 歌舞伎 を 觀た歸 りに かれは 花やかな 芝居の さま/^ を 描きながら、 粟津べ 歸 つて 來. 

たこと であらう。  - 

なぜかれ は 故鄉を 捨てた か。 しかも なぜ 度々 故鄕を たづね、 故鄉に 近い 町，^ を轉々 と レ- 

し ふぢ やく 

て 移り 住んで ゐた のか。 かれの 若い 日に つながれた 故鄕の 或る ものべ の 悲しい 執着が、 か.. 

れ が 死ぬ 日まで 斷ち 切られなかった ので はない か。  .： 

それにしても 何故に かれは 故 鄕に屍 を 葬られなかった の， か。 何故に 湖畔 を 永住の 地と レ 

たの か。  - 

「此" 秋 は 何で 年寄る 雲に 鳥」.. 

湖 を めぐりて 秋の 雲 沈み、 鳥 は 美しい 水の 輪 を 湖面に 描いて は 鳴いた。 - 

石山から 一 緖に 船に 乘 つた 一 一人 づれの 若い 女 は、，， いぎた なく 甲板の 莫 蓮の 上へ 眠って. e 


聲 なき +1 よ . 

お前の 萆 原に 立って 私 は 何を聽 かう として ゐ るの だら う。 

黑ぃ 土よ、 武藏 野の 赎. い 原よ、 煙った 木立よ 

さすら ひ 

>| ^は 漂： S の 旅人の 心 を もってお 前の まへ に 立って ゐる。 

聲 なき 土よ 

お前 は 何 を 私に 語らう として ゐ るの だ。 • 

二十 年 前の 私の 思 ひ 出か？  ■ .  . 

A. の黑 ぃ隨？ 

T の 白い 柩？  / 

亡母の 墓？  . 

すべて は 苦しかった。 悲しかった"  , 


けれども 黑 ぃ武藏 野の 原よ ，\  .  _ 

お前の まへ に 立って ゐれば  一  .  , 

もっと 苦しい こと、 もっと 悲しい ことが 明日の 世界から 近づきつ.. - ある^ 音を聽 くや. 5- 

な氣 がする。 

否、 苦しい こと、 悲しい こと 以上の 空虚 さが 黑ぃ 土の 上 を 歩いて 來っ X ある。 

苦しい こと、 悲しい こと は 喜びに 次いでの い- - ことで ある。 人間の 生活に とってなくて. 

はならぬ ものである。 人間の 喜びに 耐へ 得る と 同じ やうに 苦しみに も 悲しみに も耐へ 得る へ 

力 を 持って ゐる。 • 

, もろ-  - 

けれども 人間 は 空虚 さに 對 して はほんた うに 脆い。 

黑ぃ 土よ  卜 ， 

お前の まへ に 立って ゐ ると 私 は 自然の 签虚さ を 感じない では をれ ない a 

私の 胸は壓 しつけられ さう だ。 

私の 肋骨 は 締めつ けられ さう だ。  ， 

お前の ま へ に 立って ゐ ると 私の 過去の 苦しい 思 ひ 出なん ていふ こと は 何んでも ない こ，^ 


になって しま ふ。 

A は 今では 五 人 六 人の子の 母に なって ゐる かも 知れぬ。 

そんな こと はまる で 私に とって 他人 事の やうに 思 はれる。 . 一 

今 もし、 A が 私の 前 を 通り過ぎた としても、 私：^ 或 ひ は聲も かけない かも 知れない。 

T の 自殺、 亡母の 死、 私に とって 悲しい ことであった。 しかし 私 は そ. ても耐 へ^。 

黑ぃ 土よ  , - 

私 はお 前の 空虚 さ を 一番 恐れる。  .、 

お前 は 何も 語って はゐ ない、 お前 は 空虚 だから だ。  - 

お前 は 言葉 を 持たない。 

お前 は 言葉 以上の もの だから だ、 絕對 だから だ、 絕對の 空虚 だから だ。 

,黑 い 土よ 

- お前の 空虚の まへ に 立つ 時、 私 は 魂の 喜びと、 摺 きと を感 する。 - 

. お前 は 恐ろしい 魅惑の 力 を 持って ゐる？ 

. お前 は 何 を 語って ゐ るんだ。  ，_ 


木に 凭りて 

私 は それ を聽 きたいた めに ぢ いっと 萆の 中に 立って ゐ る- 

愛、 憎、 喜、 呪、. 悲、 生、 死 …… そん.^ ことが 何んだ！ 

もっと それ以上の 何物 か をお 前 は 語って ゐ るの だ。 

七月の 微風が 吹いて ゐる。 

玉蜀黍が ゆらぐ。 

黑ぃ 土よ  . 

私 は 玉蜀黍の 葉 音 を 愛する。 . 

お前の さ、 やき を聽 くこと がで きる からだ。 

黑ぃ 土よ、 玉蜀黍の 葉よ 

は お前の まへ に. 立って 何を聽 かう とする の だ。 

私 は淚を もって 靜 かに 私の 思 ひ 出 をつ. -む。 

黑ぃ土 を 踏む 時、 玉蜀黍の 葉 音 を聽く 時。 

私 は淚を もって. 静かに 私の 魂 をつ- ^む。 

さらに 遠^ 明日の 寂寞 を 思うて。 


さらに 遠い 人生の 漂泊 を 思うて。  . 

X  ノ- 

私^ 欖有恒 氏の， ろ山 行」 を讀ん だ。 そして 人間が いかに 本然 的に 苦闘の ために 苦しみ、 

苦しみの うちに 最高の 生存 意識 を 味 は ひつ \ぁ るかと いふ こと を考 へさせられた。 登山者 

は Enjoyment のた めでな く、  Suffering のために 山 を攀ぢ るので ある。 苦しむ ことのう ちに 

愉悅 以上の 淸蝠を 見出す ので ある。 イブセンの 「ブランド」 は 何のた めにあの 雪の 山に は 

いって 行って しまった か。 「人生に は 幸福 上の ものが ある 害 だ o」 ブランド も、 建築 師ヒ 

ルグァ も a スメ ルス ホルム も 幸-幅 以上の 或る もの を 覚めん がた めに 生命 を 捨てた ので あつ 

た。  ； 

山に 登る こと は危險 である。 恐ら ぐ大 アル ペンの 雪の 中には、 幾多の 山の 犠牲者の 屍が 

年 々離が に 埋められて ゆく ことで あらう。 しかも 新たなる 登山者 は 希望と 生命 を赌 けて、 

アル ペンの 雪 を攀ぢ のぼる。 何のた めで あるか？  _ 

愛する 人々 にと つて 愛は必 すし も 幸福で はない。 rx スメ ルス ホルムに とって 愛 は 死で あ 

つた。 しかも それ は 愛の なかに 幸爾 以上の 或る もの を 感じ 得た のであった。 

木に 凭ね て  ~, 


. 生く る こと は 尊い ことで ある。 最も 尊い ことで ある。 しかも 生を拋 つてまで 購は なけれ 

ばなら ぬ 幸福^ 上の 或る ものが ある。  ~ 

幸福 以上の 或る もの を 目 あてと する 時、 私たちの 生活に 光りが 生まれ、 踴 躍が 生まれる" 

哲人の 生活、 殉敎 者の 生活、 詩人の 生活が 生まれる。 - 

幸福の みに 囚 ばる. -特、 私たちの 生活 は 俗人の 生活に 墮 する。 宗敎 はコン k ンシ ョナル 

ノな 敎義に 死ぬ。 

幸福 を 求めよう とする 人 は 植林の 中 を さ迷うた がい、。 そこに は 木の 實も あり、 快樂も 

ある。 .  *  ひ は， 

. 生命 を 賭して 高山 を攀ぢ て來た 人々 は 木の 實も發 見せす、 幸福 も 味 は- -す、 た.^ 疲憊の 

み を 持って 歸る であらう。 

哲人と は 何もの を も 持たないで、 i 仝 手、 山 を 下って 來た 男で は.^ いが。 

愛 を た 者 は 愛に 終り、 富 を 得た 者 は 富に 滅びる。 何もの を も 得なかった 者 こそ 最高の 

人生 意識 を 獲た ので はない か。 

. 人 は 火 を 追 ふ 哦の愚 を 笑 ふ。 けれども、 超人と は 火 を 追 ふ 蛾の 勇氣と 本然 性と を 失 はな 


いところ の 人間の 謂で はない か。  . 

プロ メシ ウスの 傳說は 畢竟、 人間 そのものが 4< を あこが るし 蛾で ある こと を象徵 した も 

ので はない か。，  - 

火 を 追 ふ 者 は 火に 死ぬ。 けれども 火 を 追 はぬ 者 も 死な k ければ ならぬ。 

人生が 倦怠くな るの は 私たちの 心から 火の 影 を 忘れて しま ふから だ。 冒險 心に 弛みが 出 

來て くるから だ。 所訟 人生 は 「全 か然ら すん ば 無で ある。」 すべて を 投げ出して か X る勇氣 

のない ところに、 ほんた うな 人生 意識 は 燃えて 來 ない。  . 

私たちの 心 をして 常に 幸福 以上の 或る もの を g| ^れ しめよ。 

私たちの 心 をして 常に 火 を 追 ふ 蛾の 勇氣を 忘れし めて はならぬ。 

もとく 一 厘の 値 をも拂 ふこと なしに 與 へられた 生命で ある。 この 生命の すべて を ^ け 

る ことによって、 人生の すべて を 得ようと する 大冒 險を敢 てす る 者ば 超人で ある。 . 

打算的な 偷安 的な 自分の 心 を 叱らなければ ならぬ。  . 

人生 は敎穫 ではない。 人生 は 憧憬で あり、 希望で ある。 

千 羽の. 小鳥 を 獲た とい ふこと 1、 一 羽の 小鳥 を 獲た とい ふこ， とと は、 その 人の 生の 價直 


問題 て^して は、 何の 關 係む 持って ゐ ない。 ブランド は 一 羽の 小鳥 を も 獲な 力った。 

-  しょ i つ. プ ^  . 

死と は、 幸福以上の或るものに對する憧憬の減^^でぁる 

神 を 求む る 者 は、 祌を 求む るが ゆ ゑに 死なない。 神 を， 求む る 者 は その 憧憬の 中に 生きて 

ゐ る。 神 を 求む る 心 を 失 ふと. 共に、 かれの 神 は 死し、 かれ 自身 も 死ぬ。 

私 は 親切な 心の 足りない こと を 最も 悲しく 思 ふ" 人に 對 する 思 ひやり の 足りない ことで 

ある。  - 

不注意と いふ こと はたいて い 親切心の 不足から 生まれて 來る。 

もす こし？ の 心に 對 して 親切な 見方 をした ならばと 後悔して ゐる。 亡母 は 私が 故鄕を 

去って 一 週間 目に 死んだ。 あの 時、 もす こし 私が 亡母の 病氣を 親切に 見る こと をしたなら、 

或 ひ は 私 は 亡母の 臨終に 亡母 を 喜ばせる ことができた かも 知れな 力った。 

妻の 心持ちに 對 して 私 は 時々 あ，^ りに ラフな 見方 をす る。 デリカ シィが 足りない ほん 

たうに 人間の デリ ケ I トな 心持ち を i むこと がで きない。 その 1 めに 對 手の 心 を 傷つけ る。 

悪意 があって. - はない が、 親切な 心 の 足りない ために 對 手の 心 を 傷つけ ると いふ こと は 


悲しい ことで ある。 ，  . 

沙 翁が 萬 人の 心. を 持った 人と 言 はれる の は、 親切な 心の 人であった とい ふ 意味に もとら 

れ_ る。 藝 術と は 要するに、 親切な 心の 記錄 ではない. か。 人生に 對 して 親切な 心 を 抱かない 

で どうして 藝 術が 生まれよう。 人 を 憎む 時、 人 を呢ふ 時、 たいてい は 私たち は 親切心 を 失 

つて ゐる。 

親切な 心 を 持たない 時、 私たちの 言葉 は 御座な りになる。 私たちの 見方 はた M 上っ面 だ 

けになる。 そんな 人の 藝術は 無理に 飾り立てられて はゐ るが、 何の 滋味 を も 持たぬ。 風韻 

を も 持たぬ。  - 

人格と は 親切な 心の あら はれで はない か。 人 を 尊敬 するとい ふこと はい，. ことで ある。 

し 力し 尊敬す る 心 を 起させる もの は 親切な 心で は. ないか。 親切な 心に よって 私たち は 始め 

て 人の 美し さ を も 尊 さ を も 知る ので はない か。 自分自身に 最も 實 むべき 物 を 見出す ことに 

よって 謙虚な 念 を 抱かせる の も 親切な 心で はない か。 

私たち は 極め て ラ フ な 概念に よ つて 色々 な 議論 をしたり、 人生 を 救 ふな ど と いふ やうな 

大， ay な こ-と を 言って， ゐる 。こんな こと は 昔 サド カイの 徒が すでにく りか へ した ことで ある。 


小 ひさくと もい、 から、 もっとく 親切な 心： テリ ケ.' トな心 を 自分のう ちに" 培 はなけ 

れ ばなら ない。  , 

た.^ 一  人の 妻に 對 して、 た. - 一 人の 友人に 對 して、 もす こし 親切で なければ ならぬ 

維よりも 私 は 不親切な 自分の 心 を恥づ かしく 思 ふ。 .  ， 


+ 天 城の 春に 居りて . 

伊豆の 山と 山との 懷に 抱かれた 豁の 村で は 軒に 朝の 日の 光りが 射して 來る こと も遲ぃ 9 

東に 向いた 窓の 下に は、 この 湯の 町の 眞ん中 いて ゐる谿 川が すきの 音 塞して 

流れて ゐ る。 

私の 窓 、と 面した 彼方の 岸 は 崖に な. つて ゐて、 そこに は 二 本の 椿が へ あいて ゐる。 竹が あり、. 

櫻が あり、 杉 も櫸も ある。 花に はま だ 四 五日、 § が ある やうに 思 はれる。 . 

崖の 上 を 新ら しく 切り 拓 かれた 道が 通 づてゐ る。 |?<ま& の 密林 地 帶を經 て、 ぎに 通す る. 

道に なって ゐる。 

こ i の 湯の 町から さらに その 道 に^うて 二 里ば かり 奥の 天 城の 懷に 沿うて 二つ 三つ h ひ 

さな 部落が あり、 炭 を 燒く家 も ありする ので、 天氣 のい、 日 は 炭 を 背に した 馬 だつ、 行商- 

人 らしい 男 だの、  獵師 だのが 一 日に 幾人と なく 川 向う の 山道 を 上り下り する。. 窓 を 明けて 

は 私^^た ち を 眺めて ゐる。 三 四 曰 も 窓から 眺めて ゐる 間に、 たいてい そこ を 通る 


六 八 

きも 毎日 同じ 人で あり 馬で ある こと. に氣 付く。 馬 は 非常に 小 ひさな 馬で ある。 そして 乘.： 

頃で ある。 山の 枯草 や、 炭 裏んだ f  、こっくと 自分 一人でけ S 歸 つて 行く。 こ、 ら. 

の 山の 中に も ゴム 靴が はいって 來てゐ て、 子供た ち は ゴムの 靴 を 穿いて ゐ るので あるが . 

山から 下って 來る 男に はま だいか やの やうな もの を 穿いて ゐる もの も ある。 ， 

ゎづ かに I して 來た 春の 草 山審に A て 立った もんぺの 男の 姿 は、 にに もの どかで 

ある。  てんてつ +  0 

リを へだで 芝 山が ある。 稚 松の 山が ある。 その 間 を 菜 花と 麥の 穗が點 綴して ゐる 

山 を 歩む 人、 旅人、 小鬆通 S 子供ら が 或 ひは茱 花の 間に かくれ、 ？は芝 山の 陰に 

、くれてし まふ。 時として は 思 はぬ ところに 旅人の 影 を 見出す こと も ある。 犬 を 連れた ぎ. 

師の 姿が 嶺の 上に、 靑 空に 投影して ゐる こと も ある。 .  ， - 

夕暮 になる と 天 城に はいつ も 雲が か k つて ゐる  . 

山の 懐に 抱。 かれた 湯の 町で は、 夕 暮の 寂しい 影が、 平原の 町より 早く S あたりに 迫つ. 

て來 る。、 


町 は 暮れ か K つて、 軒の 下に 薄 1  曰が 漂 ふころ も、 岩ば かり， の 河の 岸に 立って 西の 空 を 4i 

むれば、 まだ そこ. に は 天 城の いた、. - きに 割られた 夕燒の 色が 取りの こされて ゐる。 

I 給の 湯〉 の 町の さ- - やかな 小川の ほとりから、 天 城の 上に のこされた 夕 燒の签 を 見る 時、 

旅と いふ 心が しみ-^ と 湧く。  ■ 

岫を 出づる 雲、 岫に 入る 雲、 山 一 つ 越せば 廣ぃ. 海 も あらう に、 そこに はま だ 日の 光り も 

のこされ てあらう に、 豁 底の 湯の 町 はすで に 暮れて しま ふ。  . . 

私 は S 暮れ ころに なると 湯の 町 を 出 はづれ たた ^ 一筋の. 道 を 歩む。 ほとんど 毎日の やう 

に。 

村の 出 は づれに は 一 軒の 理髮 床が ある。 若い 男が いつも 眞っ 白な 被 ひ を 着て 荷 子 窓の 中 

に 坐って ゐる。 理髮 床に 隣った 廣 場に は 山から 伐り 出された ばかりの まだ 木の香の 新ら し 

い 材木が 積み重ねられて ある。 每日大 仁まで 湯の 町の 客 を 蓮んで ゆく 乘合馬 草が、 いつも 

夕方に なれば、 馬 を 外して そこの 廣 場に 置かれて ある。 五六 人の子 供た ちが 空馬 車の 中に 

はいったり 出たり して 遊んで ゐる。 

他に 何の 遊び場 所 も 持. たす、 また 遊ぶべき 方法 も 知らぬ 山の 子供ら にと つて は、 夕暮れ 
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の廣 場に 集まって た 一. 臺の签 馬車に 乘る ことが どんなに 樂し いこと であらう。 

夕暮れの 闇が 幼き 者の 影 を 包んで しま ふまで、 かれ 等は签 馬車の 中で 遊んで ゐる。 歌 を 

うた ふこと もしないで。  7  ： 

た、.. -折々 かれ 等の 笑ひ聲 のみが 薄暗の 中から 轉げる やうに 白い 道の 方へ 傳 はって 來る。 

白い 一筋の 道 は 山の 裾 をめ ぐって、 水車小屋の 前から 右に 折れて 下田 街道へ 結びつく の 

である。 • 

そこに は 人っ子 一人 歩いて ゐ ない ことが 多い。 た r 一軒の 水車小屋が 見える。 三 基、 四 

基の 古い 塚が 枯れ草の 中に 輪 塔の 一部 を 見せて ゐる 他に は、 まだ 冬枯れの 寂し さ を 漂 はせ 

た 幾重の 芝 山の みが 五 里 十 里と 連なって ゐる ばかりで ある。. たまく 遠い 芝 山に 春先き の 

野火 を發 見す る こと も あるが、 夕闇に 空 を 舐めす る 遠山の 火 はかへ つて 旅人の 心に 悠久な 

思 ひ を 誘 ひ 喚ぶ。  . -  - 

終日 囀って ゐた 小鳥ら も啼 かす、 天地 すべてが 夕暮れの 眠りに 落ち かけて ゐる。 

ほんた うに そこに 立って ゐる 自分 一人が 天地の 間にた r 一  人 友 もな しに 放り出. されて ゐ- 

る。 もし その ま- f に 永遠に 自分 一人が、 そこに t つて ゐ なければ ならぬ としたら どんなに 


か 頼りない. ことで あらう。 同時に それ 纏まし い 境界 でも あり、 尊い g 獨の 世界で も ある 

やうに 思 はれる。 強く あれ。 孤 獨に耐 へよ。 かう 言った さネ きが 聞え る やうに も 思 ふ。 

野火が だんく 明るくな つて 行く 。空が 嗜く なって 行く。  . 

天 城、 箱 根、 富士の 脈々 につ ，\ まれた 大自然の 中に た，. 一 人の 旅人の みが 思 ひつ X、  ,<^. 

みつ 乂 ある やうな 氣も する。 

廣 場の 空馬 車の t の 子供ら の 影 も 見え なくなった。 ... 

家々 の戶 はとざ ざれて しまった。 

私は靜 かな 湯の 町の 夜 を 歩いて かへ る。. 

。私 は 花やかな 都 直 f 山の 中？ の ぎる ほど S な 孤獨な 生活と を 比べて 考へ. 

公き 持ち、 S ろくな 美し S 玩具 を 持って ゐ I 會の 子供ら と、 みすぼらし ヒ電苹 

に， 一 つの 幸福な f を 見出して ゐる 山の 中の 子供ら の 生活 を考 へ て §。 

山の 子 f はもう 眠った であらう。 かれ 等の 或る もの はやが てまた 天 城から 大 仁へ S 

隼を驅 るで あらう。 そして やがて，， の靜 かな 山の 中に 一 つの 菅殘 すで あらう。 か i 
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或る もの は 山に 一 了って、 一生涯 木 を 伐る であらう。 そして やがて 山の 中に 一 つの 墓 を殘す 

であらう。 た、 M それだけの 一生が 言 ひやう もな く 尊い もの- - やうに も 思 はれる 

X 

私 はま， だ こ k かしこに 冬枯れの 俤を殘 した 芝 山を步 く。 椿の 下に、 或 ひは麥 畑の 中に 盛- 

り 上った ゎづ かな 雜 草の 中に 墓ら しい 堤 を 見出す こ.  とも ある。  墓で あるか、 墓で ないか さ 

人 はっきりと は 分らぬ。 恐らく そこの 下に も、 かって 一生涯 を この 山の 中に 接った 人々 の.. 

魂が 眠って ゐる であらう。 或 ひ は 或る人々 の 魂 はた. - 一 つの 墓 さへ も 失って しまった であ 

らう。  ノ 

その 人々 がかって この 地上に 生きた とい ふこと、 苦しんだ， V いふ こと、 その やうな 記錄. 

は 永遠に 人類の 歷史 から 失 はれて ゐる。 けれども その 人た ちの 生涯が 何で 無意味であった 

と 言 へ よう。  , 

池 上に 殘 された 墓 を 見出さぬ ところに、 私が 何氣 なく 踏んで ゐる 土の 下に、 雜 草の 下に 

いかに 多くの 私たちの 先人が 眠って ゐる ことで あらう。 そ C にこ そほんた うに 人間ら しい 

爱 の 念に なやみ、 人間ら し、 い 苦しみ を 苦しんだ 人た ちが 眠って ゐる ことで あらう。 - 


深い 山の 中に 生まれ、 哺 まれ、 生き、 なやみ、 やがて そこに 名 もな き 塚 を 遣し、 嫁 を 失 ふ 

であらう 子供ら は 村はづ れの廣 場で た,. 一 臺の {4J 馬車に 餘念 もな く 夕暮れ を 塞んで ゐる。 

日 は 暮れて しまった。 . ：. . . -  .  . " 

. 子供ら の 窓 はとざ された。 

子供ら は 眠った。 

山の 子供ら の 眠りの 上に 惠 みあれ。 

昨日の 夕方から ひどい 雨であった。 . 

夜な かにな つて 若い 男た ちが 雨の 中 を 川に 沿うて 山の. 方 へ 走つ て 行ったり P た。 

夜つ ぴ てひどい 雨が 降りつ，. いた。 夜明け 方に なって、 湯の 町から 七 八 町 も 下の 水車 小 

屋の 傍の 水の 中から 一人の 女の 死骸が 發 見され た。  ， 

一 ヶ月ば かり 前から 湯治に 來てゐ た 女の 死骸が、 川に 臨んだ 一 窒に寢 かされて あった。 

緣 端の 眞っ 赤な 乙女 椿に は 朝から 春ら しい 小糠雨が 降って ゐた。 

I その 女 は 昨日 同じ 宿のお 客た ちと 1 緒に 湯の 町から は 十 町ば かり も 離れた 山の 中の 瀧 を 


見に 行った。 

そこで も その 女 は 羽織 を脫ぎ 捨て.^、 深い 瀧 壺を观 き 込んだ。 その 刹那の 顔 は 物凄い ほ- 

どで あつたと、  同宿の 女た ち は 語って ゐた。 

「あたし は 死にた くな つた。」 とその 女 は 道 を 歩きながら も、 連れの 人た ちに 語った さう 

である。 

「死ぬ の はどうした 方法が 一番い- -で せう。」 とも その 女 は たづね たさう である。 

「首 を縊 つたが い.^. でせ う」 「川に 身 を 投げた 方が い i でせ う」 「ピ ス トルが い- 1 でせ う」 

連れの 人た ち は 笑 ひながら こんな こと を 答へ たさう である。 一人の 男 は. 「死ぬなら、 川 9 

こ I- に 來て身 を 投げる がい、」 と 冗談 半分に 言った さう である。 

ノ その 夜。 女 は、 川の その 點 から 身 を 投げて 死んだ のであった。  - 

そこ は 川と いっても、 水車 を 動かす ために 山の 水 を 引いた 溝と いふ ぼ どの 狹ぃ淺 い 流れ- 

であった。  どんなに 想像しても 人が 死ね さう にもない 流れであった。 しかも 女は敎 へられ- 

た 通りに、  そこから 身 を 投げて 死んだ。 

「ヒ ス テ リイだった からこん なと こ. ろから 身 を 投げて 死 ん だの だ。」 と 町の 人.^ は 語り 4| 一 


つて ゐた。 ■ 

N^n^?ti.g^.  I か 人間と il かった が、 a 

はって 見た 力 何も 見つからなかった。 この 淺ぃ おなかと は 想像 もし まった。」 と、 き 

流れの 傍に 住んで ゐる 獵師は 語って ゐた。 

翌日 はすつ かり 空が 晴れた。  - 

山に は 小鳥が 啼 いて ゐた。  .  - 

女の 死骸 は 山の 火葬場へ 蓮 ばれて 行った。 、 

川に は 河鹿が 鳴き はじめた。  .  . 

千 tluu 唐 1 の 池で， た 河鹿 は、 ォ， ケス トラの 中の 笛の 音 を 聯想 させた。 幾 

千年の 水 をた えたで あらう 高い 山の 上の 潔水に聽 くに ふさ はしい？ あった。 

この 附近の 川で 聽く 河鹿 は 里に 近いせ ゐか霧 島で 聽 いた ほ 

あ"," r 管 持って ゐ ない。 悟り. きれ 春 ある。 なやまし I へ" "で 

i  i. を 吹いて 里の 戀人を 誘 ひ 出す 若人 を 聯想させる 聲 である。 やる 瀨 ない 奪 ある。 

木に 凭 ね て 
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夕方な ど 一人で 聽 いて ゐ ると、. i い 世界へ 引き摺られ さうな 聲 である。 、 

こ乂 では さま，， „  、の 小 良が 一時に 舂の 迫った こと を 知らせる やうに 囀り はじめた 

き 裏の 黄色な li と、 翅の 白い、 背の 黑ぃ I は 伊豆の 豁川 にも 見ら るよ 

モ にも 夜が 明ける ころから 8 が 河原に 來て 鳴いて ゐる。 體兒、 菅、 ひたき、 ，■ 

雀、 何から 何と 名 も 知らぬ 小鳥が 梢から 稍へ と 鳴き わたって ゐる。 町の 人た ちに 聽 いてみ： 

て も 島の 名 も 知れぬ。  - 

朝、 ま I が 明けぬ うちから 眼 を さまして 耳を澄まして ゐ ると、 いつも 夜明けに 眞っグ 

きに 鳴き はじめ 11 は 同じ もので あきとに 氣 がっく。 ひたき や、 四十雀 |が鶯 の 

聲 より 朝早くから 聞え て來る やうに 思 ふ。 .  , 

こ 4 は 川に ゐる小 f、 山に t 小鳥 も 減 多に 人 を 恐れない。 五六 尺 e 近 さまで 近づ 

いても 小鳥ら は 囀って ゐ る。，， +  -  . 

今 曰 私 は 雨の 中に しばらく 立ち止まって 頻 白を 見て ゐた。 響 は その 頰を しきりに 雨に 

濡れた 小枝で こすって ゐた。 そして 私が 直ぐ 傍まで 近づいて 行っても 逃げないで 囀って ね 


私 はまた 今 を さかりに： いて ゐる き 分け^ 乙女 椿の 花に 埋まる やうに して、. 椿の 中い 

露 を 吸 ひつ- - ぁク. -繡 眼兒を 眺めて ゐた。  - 

それ： S ほんた うに 美しい 乙女 椿であった。 私 はいつ も その 椿の 下 を 通る たんびに あま， 

に 美しい 八重の 花 瓣に見 とれた。 

三 羽の 繡眼兒 は あの 輕ぃ 華奢な からだ を 倒さに して 椿の 甘美な 露 を 吸って ゐを。 

それ は 人間が 作った 王宮よりも 美しい 花であった。 私 は その美し い 世界に すべて を 投げ 

出して、 花に つ  まれながら 露 を 吸って ゐる 小鳥の 生活と、 人間の 生活と 果して が 幸. 

輻な 生活で あらう かな どと 考 へたり し > -。 

、ち、、 

時々： S か はせ みが 流れ を かすめて 鳴き わたる こと も ある。 

何とい ふ 小鳥で あらう。 岩 f に似て 岩燕より や k 大きな 小鳥が、 折々 河 心 を かすめて 矢 

の やうに 迅く、 川 を 下り、 或 ひ は 上って ゆく こ. とも ある。 その 小鳥 だけが いつも 身き もし 

ないで た. - 二 羽で 光り を 恐る、 やうに 1  曰い 岩の 隆を傳 うて、 一 直線に 水面 を かすめて 翔る。 

全身が 墨の やうに 黑く、 いつも 孤獨 なのが、 鳥の 仲間の 拗ね者の やうで いぢら しく も ある、 


今年 は 寒が 遲れ たせ ゐか、 花 はいつ もよりお そいと 山の 人 は 言って ゐる。 それでも 狩釙. 

川に 沿うた 里の あたりで は、 ちら ほら 櫻が <^ 咲き はじめた。 東京で は 花の 盛り だとい ふ 新聞 

記事 を 見た が、 こ，. - では 確かに 十日 ぐら ゐ遲れ たやう である。 昨日 天 城の 八丁 池に 仙人が 

住んで ゐ ると いふので、 見に 行った とい ふ 一 人の 靑年 は、 まだ 池の あたりに は 三 四 寸の雪 

が 積もって ゐ たと 話して ゐた。 仙人 は 留守で あつたが、 俊い 柴の 小屋が 池の 畔に 建てられ 

てゐ て、 八幡 大 菩薩と 書いた 白い 旗が 立って ゐた などと， 語って ゐた。  . 

麥も 仲び、 菜の 花 も 輝き、 山の 色 も 春めいて 來 たのに 畑で はま だ 雲雀が 啼 かないの が 寂 

しい。  - 

天城にか-るまでの途中に下田街道に沿ぅてところ/^ に山の懷ゃ、 川岸に 沿うて 小 ひ 

さな 部落が ある。 どんな 小 ひさな 家の 屋根に も、 屋根の 眞ん中 を 切って 堙を 出す やうに し 

つらへ た 小屋 根が ある。 草葺き 屋根の 曲線、 小屋 根の 恰好 は 立派な 繪を 形作って ゐる。 腰 

高な 裾を附 けた 草葺きの 籾 倉の 形 も 面白い。 櫻 や、 桃 や、 木蓮 や、 椿 や、 れんげ さう や、 

小米 櫻 や、 梨 やい ろくな 花に つ， - まれた 一 と 構への 農家 は、 美しい 繪を なして ゐる。 厩 

の 小 窓から は 馬が 首 を 往来の 方へ 突き出して、 珍しげ に 旅人 を ながめて ゐる こと も ある。 


-f 替 へた 古い 屋根の f 田圃に はこんで、 人々 は f 焚いて ゐる こと も ある。 子き 

は 街道の 緣 にしゃ がんで 火 を 眺めて ゐる。  . 

何とい ふ 無心な 子供ら の顏 であらう。 赤ち やけた 髮、 黑く m に 焦け た顏、 不&議 さう に 

旅人 を 見る 眼, 

子供 等は柔 かな 草に しゃがんで、 何 を 語って ゐ るので あらう。 旅人が 近づけば 一度に 物 

ず を やめて しま ふ。 そして 一様に かれらの 無心な 眼 を 旅人に そ さ。 かれ 等 は 笑 ひもし 

. なレ けれども そこに は 人を懷 しむ 可憐な 目な ざしが、 草の 中に また.. いてなる。 旅人が 

，行き過ぎた 刹那に、 かれ 等 はまた 何 か を 語り 始める。  - . - 

街道から それて 小川に 沿うて 芝 山の 懷に 入れば、 そこに 段々 になった 田が ある。 田に ま 

人 「恰度 れんげ さう が， て 意。 若い 夫婦の 男女が 土 を 打って ゐる。 畦に は 二人の 雷ら 

力 赤い 毛糸の 襟卷 につ 人 まれた ま、 旅人 を 見て ゐる。  - - 

た. - 一人 默々 として 田 を 打ちつ，. ある Solitary  Reaper を 見出す こと も ある。 

また 思 ひ 力け もない 山峡に、 靜 かな 小舍を 見出す こと も ある。 そこで は 一人つ 老人が， . 

を對 手に 鬼の 箱 を； IS へて ゐる。  , 


その 老人 は 夕方になる とよく 草 を 積んだ 馬を曳 いて、 私の 窓から 見える 川 向う の 岸 を T 

づて ゆく。 背に は 小び さな 孫が 可憐な 兩 手で 眼 を 塞ぎながら、 眠らう として ゐる。 

X 

"Man  was  made  to  mourn" とい ふ パアン ズの 詩趣 は、 人間の 住む ところ、 どの やうな 深 

い 山中 を 歩いても 見出される。 一 

こ. -の 湯の 町の 一 人の 娘 は、 去年 八月の 二十 五日に 東京へ 奉公に 出て 行った。 そして 九 

： 月」 曰の あの 地震で I まが 前にし やがん だま \ 他の 二人の 友達と 一 緖に燒 死して ゐた。 . 

私の 窓から 見える 川 向う の 百姓家の 娘_ は 去年 撗濱に 嫁に 行った が、 それ も 死骸 すら 見え 

なくなって しまったと いふ ことで ある。 

昨日 雨の 中 を 私 は その 百姓家の 庭 を 通りぬ けた。 美しい 咬 分けの 椿が 三本 庭に あって、 

ハ つも その 椿に は 纏 眼兒が 花の 露 を 吸 ひに 來てゐ る。 

奧を观 いて 見た が 一 人のお 婆 んが 1  曰い 爐の はたに ぼつねんと しゃがんで ゐた。 . 

X 

今日は 村の 入り口の 理髮 床の 若い 男の 家に 嫁さん が來 ると いふので、 近所のお かみさん 


たち は 仕事 を， 休んで 朝から 雨の 中 を 髪 を 結ったり、 菜 畑の 傍で 野菜 を 洗ったり して.. ゐ. る。 

鏡の 直ぐ 後ろの 部屋に はもう 十 人ば かりの 村の 人た ちが 集まって 酒 を 飲んで ゐ. る。 

山 はすつ かり 雨雲に とざされて しまった。  . 

山の 花が 雲の なかに ほの 赤く 燃えて 來た。 - 

夕方お は づれの 駐在所の 前 を 通って 見た が、 めづ らしく 人だかり がして ゐる。 五十ば か 

の 一人の 男が 眞っ 靑な顏 をして 巡査の 前に 立って ゐる。 

「一生、 監獄から 出られない やうに してやる ぞ。」  \ 

巡査の 聲が 往来まで 聞え て來 た。 いつも 空馬 車の 中で 遊んで ゐる 子供た ちが、 駐在所の 

板 群の 下に 首 を 突っ込んで、 こ はさう に 窓 硝子の 奧 を^いて ゐる。 ， 

今 曰 も 終日 山 は 雨に とざされて しまった。 

山の 寺に 詣る。  - 

昨 B 雨の 中 を 若い 和尙 さんが 乙女 椿の 枝 を 伐って ゐ たが、 今日は 小 ひさな 花 御堂が 飾ら 
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れて ある。  。 

菜の 花と れんげ さう と 乙女 椿と 結 香の 花で 花 御堂の 屋根が 葺 かれて ゐる。 

いつも 夕方に なれば 空馬 車で 遊んで ゐる 子供ら が、 今日は 御堂に 集まって 甘茶 をいた， 

いて ゐる。 花 御堂の 中の 薄 闇に 立って ゐる釋 尊の 姿 は 尊く 思 はれる。 

キリストの 降誕 祭が 年々 都會の 冬の 夜を賑 はすに 對 して、 釋 尊の 降誕が 山の 子供ら によ 

つて ゎづ かに 喜ばれ、 祝 はれて ゐる とい ふこと は 面白い 對照 である。 「 

釋尊 はまこと にい， - 時に 生まれた 人で あると 思 ふ，。 花 が^きみ だれ、 小鳥が 啼き、 子供 

ら がうた ふ 春の 光りの 眞ん 中に 釋尊 は. 生まれた。 無常 寂滅の 大宗 敎が、 このうる はしい 春 

光の 眞ん 中から 生まれた のであった。 

ili に は あらゆる 鳥 も 集まり、 獸も 泣いて ゐる。 釋逾は 子供ら の 友達で あり、 小鳥ら の 

さいろう ばく ほ  くわん ぶつ ゑ  , i 

友達であった こと を考 へる と 今日 菜 隴麥圃 の 間に 子供ら の 手に よって 灌佛 會が營 まれ、 花 

n: 堂の 中に 眞っ黑 な 裸 童子が 立って、 ゐ るの は 面白い。 

東京から やって 來た 大工さん たちが すゐ ぶん 前から、， 川の 岸 _ で 木 を 刻んだり、 鉋 を かけ 


たりして ゐた。  .  r 

湯で If なったり、 往來で 逢ったり、 仕事場の 近く を 散歩す るたん びに. f 合 はせ た： 

りする ので、 いっとな しに 道で 逢っても 默禮 をしたり、 「雨で 困ります ね」 くら ゐの 挨拶 は 

交 はす やうに.^ つた。 そのうち でも、 棟り 梁の 直ぐ 次の 大工さん と いふの が 一 番 面白い。 き， 

は 五十に 近いで あら づが、 酒が 大好きで、 いつも 夕方に なると 一杯機嫌で 湯の 町 を 歩いて. 

ぬる。 どうかす ると 晝の 飯時に 一杯 やって 棟梁に 叱られて ゐる" こと も ある。 

いつで あつたか 醉っ たま 乂に、 橋の 上で 一 疋の黑 犬の 首を摑 へて、 振って 歩いて ゐ ると：. 

ころ を 私に 見つけられた。 恰度 晝 飯の 時であった。 

その 日の 夕方 私 は その 犬ェ さんと 橋の 上で 逢った。 今度 はすつ かり 醉 がさめ てゐ たの _ 

r 私の 顏を 見るな- s、 首 をす くめて、 さもく きまり 惡さ うにお 世 辭笑ひ をして 逃げて 

しまった。  -  . 

iB 前 G 晚は、 私 は 十二？ ろ f 行った が、 その 大工さん は 酒に 酷って 快 ささう に 1 

湯の 中に 眠って ゐた。  ， 

それから なほ 二 時 SS も 大工， さん は 風呂場に 眠って ゐ たさう で、 夜中に 若い ^ し 子が ゆりお 
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こして 宿に つれて 行った とい ふごと であった。 

さ しづ 

今日は 建て前 だとい ふので 朝早くから、 その 大工さん も 若い 男た ち を指圖 しながら. 仕- 

事場 を 驗けま はって  ゐた。 

一 つの 新ら しい 家が 建つ とい ふ もの は、 はたで 見て ゐて も氣 持ちの い \ ものである。 私. 

は 小半日 建て前 を 見て ゐ た。 

今日は うんと 飲める だら うと 思 ふと、 その 大工さん の顏を 見る ごとに 笑 ひが こみ上げて 

來 るので あった。 大工さん は 私 を 見て は うれし さう に 笑って ゐた。 

旅から 旅と 一 生 その 大工さん は 家 を 建て- -歩 くので 一 あらう。 そして 立派な 家が 建てられ 

てし まった ころ は、 また さらに 新ら しい 家 を. 建てる ために、 どこかに 旅しなければ ならな 

いので あらう。 大工さん 自身 は 一生 自分の 家 も 持たないで、 た r 幾らかの 酒に 生活の 幸ー猶 

とい ふ 幸福 を 見出し 得て ゐる やうに 思 はれる。 

午後に なって 急に 山の 中の 温泉町の 靜寂を 破る やうな 陽氣な 唄の 聲が 聞え たので、 私 は 

障子 を 明けて 見た。  - 

建て前の 振舞 酒に 醉 つた 男た ちが、 てんでに 一升 德利 だの、 重箱 だの を 提げて 前の 山 を ~ 


登って 行く のであった。 例の 大工さん が眞っ 先き に、 さもく うれし さう に 酒 德利を 抱べ。 

こんで 山 を 駅け のぼって 行った。  , 

花 は 滿山を 埋める ばかりに # ^いて ゐた。 大工さん が 手 を 振って 踊りながら、 花の 下 を上ハ 

つて ゆく 姿が いつ. 迄 も 見えて ゐた。  ， ，  - 

仕事と 生活の 幸福の 一 致、 創作 卽幸 福、 Joy を 伴った work、 私 は ウィリアム • モリス 

の藝術 論を考 へて 見た リ、 或 ひ は 人間の 幸福 は どこに 在る のか、 幸福と は何ぞ や、 などと. 

色々 のこと を考 へながら、 山 をつ，^ んで しまった 雲の やうな 櫻 を ながめて ゐた。 

X 

數日 前まで は 普通の 雜木 だくら ゐに思 はれて ゐた 比の 棺と いふ 梢、 枝と いふ 枝に は 花が. 

^いた。  . 

この 春は吉 野の花 を 見たい と 思って ゐ たが、 こ.. t の 名もない 山の 花 を 見て 今年 は 自分 を. 

慰める ことにし だ。 

花の 山 は 朝と 夕暮れが い，.. -。 殊に 小鳥ら の聲も ひっそりと 絕 えた 夕暮れの 薄 1 曰の 中に 雲， 

の ごとく 湧いた 花 を 眺めて ゐ ると、 旅と いふ ものの うれし さも 寂し さも 犇々 と 迫って 來る 


眺めても、 見ても、 眺め 飽かぬ 花の 山 は、 かへ クて 無常 寂滅の 感を 深く せしめる。 

きさらぎ.  こ ひねが ■ 

如月の 花の 下で 死なん こと を 冀 うた 西 行の 心持ち は靜 かな 夕暮れの 花 を 見る 人々 に ほ 

幾分 理解 せらる 乂 ことで あらう。 

寂寞 を 愛する 詩人 は 花 を 愛する。  - 

「吉 野に て 櫻 見せう ぞ檢木 笠」 (芭 S 

櫻 ほど 美しく、 櫻 ほど あはれ なる 花 はない とい ふ 感じ は、 旅の ll^i において 一 曆强く 胸に？ 

響いて 來 る。  一 - 

. 十代、 二十代の ころ 見た 樱は懶 さや、 甘美な 憂愁 を 誘うて 來た。 今日 見る 櫻 は 人生 そ Q. 

ものに ついての 無常感 を 喚び さまして 来る。 .  . 

蜜蜂 は 一 っの花瓣からさらに 一 っの花瓣へ と蜜をぁさってゐ^^。 小鳥 は 花から 花/と 梢- 

を かへ、 枝 をが へ て 囀って ゐる 。「身 を 分けて 見ぬ 稍な くつく さば や」 とい ふ 西 行の 心 も、 

花瓣 から 花 瓣へ、 花から 花へ と 春の 山 を 駆けめ ぐる 蜜蜂 や、 小鳥の 心で はない か。 小鳥ら 

は 人間より 幸福で ない と斷 言す る こと はセ きない。 

「野の 百合 を 見よ」 とい ふ 言葉 は * 喷. ではない。 人間め すべての 智慧 を盡 した 生活よりも. - 


小鳥の 自然の 生活の 方が どれほど 幸輻 であるか 知れない。 

また ひどい 雨が 朝から 降りつ いて ゐる。 二三 日夕 燒の签 を 見る こと もで きない， 

河 鹿 だけが しっきり なしに 崖の 下で 鳴いて ゐる。 

夜具 を 冠って 寢て 見た が、 流れの 音が はげしべ なった ので、 どうしても 眠れない。 先 を， 

替 へて 見た が、 やつ ぼり 水の 音が 氣 になって 眠れない。  . 

机の 上から 繪 葉書 を 出して 旅  のた より を jjjjj 曰く  Q 

小 擧に通 ふ 以前からの 幼友達の 長 崎の ひへ。 たより を 書いて ゐ ると、 三十 年 前の 故郎 Q.r, 

舂 のこと が はっきりと 浮かんで 來る。  . 

つし ま/ 

對 馬の 兵營 生活で 一緒にな つた 大 村の M へ。 丹 後の 河へ。 大 井川の 友 Y へ。 . 

明り を 消しても どうしても 眠-; な Co 

, 再び 明り をつ ける。 

大 隅の I 先生に 手紙 を 書く。  . . 

< ま が は  <  /, 

球 摩 川の ほとりの 奥さん や お子さんと 別れて、 大 隅の 寒村に 或る 一 人の 女と 寂しい 生、 舌 


を 送って ゐる 詩人ら しい I 先生の ことが いろ./ \> に 思 ひ 出される。 

敎會の 反逆者で あり、 異端者で ある I 先生 は 私に とって 一 番 忘れられぬ 人で ある。 

去年 私が、 霧 島に 行った 時、 I 先生 はわ ざく 大 隅から 山まで 逢 ひに 來 てくだす つた。 ；^^. 

たち は 二十 年 振りで 逢った。 私たち は 霧に とざされた 處女 林の 中 を 歩きながら 語った。 先： 

生 は 昔の ま \ の 詩人であった。 

いと. たねが しま 

私 は 自殺 をした T の 叔父の こと を 思 ひ 出した。 世 を 厭うて 種子 島に 隱れ てし まった ので 

あつたが、 今ではもう 恐らく 地下の 人に なって ゐる かも 知れない。 •  - 

妻の 祖母の こと を 思 ふ。 かの 女 も 行方 知れす 世 を 捨て.^ しまった。  - 

人間が 住んで ゐ るかぎ り、 そこに は 吃 度 寂しい 詩人が 生きて ゐる であらう。 T の 叔父の 

やうな 心の 美しい 人が 生きて ゐる であらう。 どの やうな 深い 山に も、 寂しい 村に も， 

かって 私の 周圍に 集まって 來た 若い 人々 の. こと を 思 ふ？  - 

いつの 間に か 私 はた、.^ 一  人で 立って ゐる 自分自身 を 見出さなければ ならなかった。 

かって 私 は、 ほとんど 私の すべて を 投げ捨て.^ まで まる 人々 のために 働かう と考 へた こふ 


ともあった。 しかし 私 は 今では その 人々 とすら まるで 敵の やうに 別れて しま はなけ.^. まな； 

ら なくなった。 

人間の 愛憎の 念 ほど 不確かな もの はない。 

兄と 弟と すら 明日 は爭 はなければ ならぬ。 戀 人と 戀 人と すら 明日 は^ひ 合 はなければ な， 

らぬ。 友と 友と すら 明日 は 憎まなければ ならぬ？  . 

かって 愛する ことの 深ければ 深い ほど、 かって 信す る ことの 强^> れぱ强 いほ ど 友 は その- 

友 を强く 憎まなければ ならぬ。 

私たち は、 いったい、 誰 を 信 すれば い の だ。 誰 を 頼れば い- -の だ。 この やうな 歎聲も 

洩らした くなる。  . " 

結局 自分 一人 だ。 自分 一人 を强 くす るより 他に 途 はない の だ。 弱くな つて はいけ ない。 

自刃 R の途を 塞がう とする 者の 殖える ごとに、 自分 は 一 層カ强 くなら なければ ならぬ。 

メを 憎む こと は 恐らく 人 を 愛する こと 以上に 苦しい ことで あらう。 けれども 自分 は敗ゴ 

て はならぬ。 妥協に 落ちて はならぬ。 

なまじっかな 愛より は、 ぢ つと 淚を こらへ た 憎みの 方が、 どれほど かれ を 生かし、 自分： 


を 生かして くれる か 知れない。  - 

X 

或る人に とって A はたし かに 善人で あるに ちが ひない。  . 

或る人に とって A はたし かに 惡人 であるに ちが ひない。  . 

人間で あるかぎり は A はたし かに 善人で あり、 惡人 である 害 だ。 . 

或る人に とって A はたし かに 正直な 男で あるに 違 ひない。 _ 

或る人に とって A はたし かに 嘘つきで あるに 違 ひない。 

人間で あるかぎり A はたし かに 正直な 男で あり、 同時に 噓 つきで あるに ちが ひない。 

或る 男 はすべ ての 人の 前に 惡人 であった かも 知れない。 けれども かれは 神の 前と、 その： 

妻 や 子供の 前 だけで は 善人であった かも 知れない。 

人 は 何故に 人 を 憎まなければ ならぬ か。 

ま る、 こと は 心 寂 しい ことで ある。 けれども 時と し て は 憎まる It とい ふこと は その 人. 

にと つて 名譽な ことで ある。 イブ セ ン の 作に あら はれて 來る 主人公 はたいて い 世俗の 憎ま W 

れ者 であり 「人民の 敵」 であった。 


自分 一 人の 力で 生きて 行かう とする 人間、 自分自身 を 誰に も奴隸 となすまい と h3 ふ 人^、 

.S つも 自分 を 自分の 主として 生きて 行かう とする 人間、 自分で 自分 を fl::- める こと をし な 

.ぃ 人間 自分で 自分 を僞る こと をし ない 人間 は、 世間の 人た ちから は ストック マン 博士の 

立場に 置かれなければ ならぬ。  一 

幸福 は 「人民の 敵」 の ある 印刷屋の やうな 日和見の 人 たちのみが 持つ ことので きる もの 

. である。 ストック マン 博士に 與 へらる \ もの は 生活の 脅威 や、 忘恩 的な 町の 人々 の 石の み 

-で ある。  . 

憎まる k もの，^ 生活、 敵視 せらる.^ もの i 生活の うちにの み 眞理を 愛する もの.， 生活が 

： ある。 一 人の 力で 生きて 行かう とする 强ぃ 人間の 生活が ある。 

X 

こな ひだ 橋の 上で 酒好きの 大工さん に 首を摑 まれて ゐた黑 い 犬の こと を、 湯の 町の 人た 

-ち は黑と 呼んで ゐる。 

黑 はちよ つと 風が はりの 犬で ある。 こ X の 町に は 家の 數 に比べて 犬の 數が 多い。 いろい， 

, ろの 犬が 旅の 人た ちに 馴れて は 菓子 を 貰ったり、 牛肉 を 貰ったり して ゐる。 


黑 はずね II とで も いふの か、 誰 を 見ても 尾 を 一 つ 振る こと もしない。 無 愛爾な 犬で ある。： 

もんな 風で 自然 誰に も 可愛がられない。 人間に 對 しての みならす、 同じ 犬 仲間で も 受けが 

よくない のか、 よく 大きな 犬に 嚙 まれて ゐる。 無論 宿無し 犬で ある。  . 

け、 ども 黑 にも 時折 は 味方が できる。 かって は、， こ k の 町に 働きに 來てゐ た 大工さん の 

に 群が、 黑 びいき になって、 どこかの 犬 を 咬ませた とい ふので 問題に なった こと も あると い 

ふ 話で ある。 またい つか は 東京から 養生に 來てゐ た 鳳の 弟子の 何とかい ふ 力士が、 黑を可 

- 愛が つたと いふ 話で ある。 この頃で は黑は 毎日の やうに 私たちが 散歩 を レてゐ るの を 見つ 

： けて はう しろから ついて 來る。 少しも 菓子 を 喰べ ない 犬 だから、 せっかく 家まで ついて 來 

て も 食べさ 4,」 る ものがない ので 困る ことがある。 肉なん ど を やっても、 別に 尾 を 一 つ 振る 

とと もしない。 可愛がりば えの しない 犬で ある。  . 

それでも 夜遲 くな つてから、 私たちの 玄關で 吠えて ゐる ことがある。 自分で は いっぱし 

- 忠勤 を はげんで ゐる つもりで あらう。 

からだ は 無論の こと、 爪の 先まで 眞っ黑 な 犬で、 ちょっと 見たところ では 穴熊の やうな 

m 本 犬で ある。 


.. 町に は 非常に 恼 巧な 洋犬 もゐ る。 人間で 言へば、 人の 眼顏を 見る ことの. 上手な 方で あら 

う。 媚態 を 巧みに する 犬で ある。 そしてどこの家へ行っても尾を振ってゐる？ しかし^7^ま— 

そん， な 犬よりか 無表情な 黑が 好きで ある。  - 

この ころ は 洋犬の やうな 感じの する 才人が 多くな つて、 黑の やうな 無表情で は あるが、 

おこ かに 節操 を 持ち、 情味 を 持った 人間が すくなく なった やうに 思 ふ。  . 

X 

天 城の 御料地が 直ぐ 川の 向う に 横た はって ゐる やうな 土地 だから、 たいていの 犬 は獵期 

になれ は 思 ふ 存分に 野 山 を 走らせられ るので あらう。 とても 獵には 役立たぬ やうな 犬まで 

もが 獵師の 先に 立って 山 を 上って 行く。 

町に 遊んで ゐる時 は、 いかにもの そくさして、 自分自身の からだ 一 つ を 持て あっかって 

. る やうな 犬まで が、 一度 山道に か、 ると いかにも 嬉々 として 萆を 分けて 走って ゐる。 

私 はよ く 雜木林 や 草 山 を 歩く が、 その やうな 時、 温泉町の 犬の 仲間が 林の 中 や 草の 中 を 

いかにも 樂 しさう に 遊び ま はって ゐ るの を 見る ことがある。 太古、 かれ 等が 山に 住んで ゐ 

たころ の 自由 さが、 ， ふた、 びかれ 等の 血管の 中に よみが へ つて 來. るからで あるか も 知れな 


uc まったく、 山 を 遊んで ゐる 犬の 群 は 愉快 さう である。  . , 

私 は 或る日、 山の 中に 遊んで ゐる 犬の 群 を 見て パアン ズの "TwaDogs" を 思 ひ 出した 

ととが あった。 

"TwaDogs" は 大地 主の 飼犬と、 貧乏な 小作人の 飼犬と がた まく 連れ立って 小山に 上 

- つて 行って、 大地 主の 專横 さや、 ！1<澤 な 生活 や、 代議士と いふ もの、 だらしな さや、 小作 

人の 氣の 毒な 生活 やにつ いて 語り合 ふ。 ど乂 のつ まり、 われく は 人間に 生ま、 れ なかった 

こと を 喜ばなければ ならぬ とい ふ 結論に なって、 二 匹の 犬は樂 しい 一 日 を 山上で 遊んで 再 

.會 を 約して 家に 歸 ると いふ 筋の 詩で あるが、 こ&の 山に 遊んで ゐ ると 犬の 仲間 を發 見す る 

- たんびに 私 は "TwaDogs" を 思 ひ 出す。 パアン ズの詩 は ユウ モ ラスな 味 を 含ませて 書か 

,れ て あるが、 實際 山で 遊んで ゐる犬 を 見て はじめて "TwaDogs" の 詩の 味が わかる やう 

. な氣 がする。  . 

X 

山の 子供た ち は 半里、 一 里、 時として は 二 里 も 歩いて 擧 校に ゆかなければ ならぬ。 ちょ 

ると 見たところで はいかに も ぼんやりした やうに 見える が、 それでも 實際は 夜明け 方の 水 


の やうな 空の 色に 對 しても、 かけす や、 鱟の 鳴き 聲に對 しても、 消え 錢 つた 山の 雪に 對し 

て も、 かれ 等の 歸路を 照らして ゐる夕 燒に對 しても 細かな 感受性 を 持って ゐる。 かれ 等 は 

いかにも それ 等の 自然の 恩惠の 一 つ 一 っを靜 かに 感受して ゆく かの やうに、 gl の 可憐な 

4 早 花 を 摘み、 天 城の 空 を 流れた 鰯雲 を 仰ぎながら、 山 を 上って 行く。 いかにも ゆったり と 

にした 足 どり で、 歌もう たはないで。 

都會の あわた ^ しい 渦卷 のなかに 生きて ゐる 子供た ちに とって は、 擧校 生活 はむしろ 少 

年の 生活 そのもの ではなく して、 ォ ブリゲ I シ ヨンで ある やうに 思 はれる。 子供た ち 自身 

が 中舉に 入る ため、 大舉に 入る ための 不可避 的な コ！ ス であると 覺 悟して ゐる やうに 田』 は 

れ， る。  . , 

山の 子供た ちに とって は 一里 歩み、 二 里 歩いて ゆかねば ならぬ 擧校 は、 少年 時代の 自然 

生活 そのもの である やうに 見える。 言ひ換 ゆれば、 擧校 生活 はかれ 等に とつ. て 躬 にお 

寺に 廿茶を 貰 ひに ゆく と 同様な よろこ びを與 へ てゐる やうに 思 は 丄 る。 

擧校 生活ば かりで はない。 ほとんど すべての 生活 • 行 爲 が都會 では ほんた うの 生活で なく 

して、 ォ ブリダ I シ ヨンに なって ゐる。 都會 人の 生活 は、 生活の 滋味 を 失って ゐる ものが 

木に 凭 bs て 
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九 六 

多い。. したが？ 都會 では 秦き ものが、 よろこびで ずして、 苦痛で， 場合がず く 

村 は づれの f 理雷 If 迎 へた、 めに 村の 人た ち は 二 曰 間と い は ほどん ど 

仕事 を沐ん で、 花嫁と 花婿-のために S けす 廻り、 飮み、 うたって ゐた。 

その 翌 I、 韋覆 f なく  f 摘み に 行って 死ん 蕩ぃ女 I めに、 村の 女た ち は 

法事び 支度 をした。 ■ - 

夕方 私 は その 不幸な 女の 家の 前 を 歩いて ゐた。  . It. 

ほとんど 村 中の 女た ちが 露い 明り Q 下に 集 まって、 ， 一 人の 管 まの 霞を聽 いて. 

ゐ るの を 見た。  ゝ 

. 都會 では 仕事の 能率と いふ ことが やかましく 言 はれる。 人 は 秦を囊 し、 秦の味 を， 

嚙 みしめ るた めに 生まれ I であるに、 響. では 仕事の 能率が 第一 i へられて、 秦そ 

の もの は 第二義 第三 義 的の もの k やうに 見做されて ゐる。 二. JrsM りこ 

、 こ、 では 人々 は 隣人と 共に 生きる ために 生き、 隣人と 共に 人間の 生活 を囊 する ために 

生きて ゐる やうに 思 はれる . ， 


r 花が 、きました。 I  ,  .1. . 

1 ひばり  、 

「「もう 雲雀が 鳴きました。」 - . 

「美しい 夕燒 です。」 .  - 

「早 蕨が 出ました よ。」  . 

「まだ 雪が 天 城に は殘 つて ゐ ます。」  . 

- かう 言った 自然の 移り 變 りに 對す るき はめて 平凡で は あるが、 かれ 等の 人間 生活に とつ 

て 最も 本質的な 關係を 持って ゐる 害の 自然現象に 對 して、 卟の 人々 の 神經は 规敏に 働いて 

ゐる。  .  . 

ともかく 山の 人々 は 自然が 與 ふる 生活の よろこび を その ま k に 受け 容れ、 自然が 與 ふる 

生活の 悲しみ を その ま k に 肩み しめて ゐ る。 かれ 等 は都會 人の やうに、 仕事の ために、 能 

率の ために、 人間の 生活の 味 を 鵜呑みに する やうな にと をし ない。 . 

, It ヒ ity とい ふ 心が 山の 人の 生活に は 生きて 働いて ゐる。 久しい 間の 都 食生活の 渦の 

中に 硬化し か，. つて ゐた 私たちの 魂 も、 少しく 氣を つけて 山の 人々 の 生活に 浸されて ゐる 

間に 柔 めら れ、 素直 さ を 取り戻す？  . 》  . 


かりそ 木 h;if  、籠 心で は 1 觀 In! 

一つ一つの 生 

然るに 私たちの 過度に 煩雜 な葡售 生活の 铲果 禾た t を 

S 見に 對 して、 き はめ V4il 意力し か 持たせなくなる。  】、 ム 

括 表 I ト I し マ  _、  、4J られ. ^け ズ ならぬ 害で あるに 私 

二 は 隣人との 共助 的秦 によつ £まさ れ ，せられな け すな ^ 

■1, 14 主活 1 私たち は 隣人との 生活に よって 根氣を 糞せられ て 

::HP に、 隣人 I ようとつ とめて ゐる。 隣 I こなと つに てよ し：： 

や は あ"  巧き nr で ま 生活 は苦幫 そのもの となって しま 

てゎづ かに 生活の 休息 を 見出さう として ゐる 者會 て- A 二 、おは す 

,.の人さ秦を 見て ゐ ると、 秦に對 して 丁寧で ある ことに 氣 付く。 ， 

^Hl すくなくとも 一里 或 ひ は 二 里の 山道 を 蓮ん slut^;:. 

も、 f  .1 しても とても 都 會の 人た If しき i の ut〕；nu 

a わ づかー 合 か 二 合の 振 纏に 招かれる とい ふこと に對 しても い，) ベう 


もない 感謝が 湧く。 

S 

1 つ 一 つの 生活 表現が、 生活の 諸相が、 山の 人々 の 心に は 丹念に 受け 容れ られ、 せ 

ら れてゐ る。 

人間の 生活 を 丁寧に、 丹念に 噴み しめて ゆく ことので きる 生活 は 羨ましい と a ふ。 . 

,  X  . 

今日 あたり は 山の. 花は滿 開で あらう と 思って ゐ たのに、 生憎の 雨が 朝から ぼつり くと. 

降って 來た。  . 

午後から は 嵐 を 誘うて 大粒の 雨が 地 を 叩きつ けた。 厕々 と 河の 水量 は增 して 行った 。河. _ 

原の 石が 隱れ、 崖が く づれ、 水 は 濁って、 物凄い ほどに 石 を 打つ 音が 聞え る。 村の 人々 は， 

橋が 危 いとい ふ。 

- 私たちが 住んで ゐる ところ は別莊 風の 家が た、，. 八 九 軒 あるば かりで、 そこに は 一軒の 店： 

もない。 切 一 つ 買 ふに も 橋 を わたって 向う 岸まで 行かなければ ならぬ。 もし 今夜に も 橋が， 

落ちる とすれば、 まったく 村と は 交通が 杜經 えてし ま はなければ ならぬ。 食糧に も 困らな 

ければ ならぬ。 、 


1 oo 

雨 も 風 も， に 勢を 增す ばかりで ある。 つい 十 間ば かり 先き の 家 も 見えな くな. si 

しい 雨 QP が、 花 を 叩 きつけ、 土 I 上げて は、 草 山を斜 i 馬の やう に^て ゆく 

私 は 外套 を 引っかけて 風呂敷 を 抱へ て 橋を わたって 湯の 町の 方へ 出かけて 行った。 田 

は 人っ子 一人 見えない。 mK 逢と VIS 深く 戶を きして しまつ. 

て、 風呂場 を现 いて 見ても 誰も ゐ ない  . 

私 は 店の 戶を 叩いて、 卵 だの 響 だの を 買って 歸る。 靈か傘 を 虱に とられ さう である 

山 を 口き つけて、 I に 次の 山へ と 走って 行く 雨 嵐の 脚 を 見て ゐ ると 恐. t しい やうで あ 

る。 天 城 も、 裾の 山 も 雨に つ i まれて しまって 眞っ晴 である。 今にも 山が 崩^  . "つなみ 

が こ S の 町 を 一と 流しに 押し流し てし まふの では あるまい かき 急へ る。 

もし 橋が， て、 ま 物 も なくなったら どうしょう。 私 は どしゃ 降りの 雨の 中 を 歩き 

がら、 こんな こと I へた。 ふ不  1i 韋の大 纏の 折の あの 不安な 曰 夜の ことが 思 ひ 出され. 

ヒ。 同時に で 疲れて ゐ たやうな 私の 心が 急に 引き 緊 つて 來 るので あった。 ，， 

あの 數 日夜 だけ は 私たちの 心 はほんた うに 生と いふ ことに 對 して 眞劍に燃 えて ゐナ 

はげしい 搖 りかへ しの 最中に まな 譽が傳 へられた。 二 千の 囚人が 讓を 破つ 5 


た。 三百の 暴漢 陵が 次の 部落まで 養って 来た。 一方に 於いて は 恐怖に 囚へ， りれ ながら も、 

1 方に 於いて は 自分の 力に 對 して、 或 ひ は 弱い 女 や 子供た ち を 保護す ると いふ 勇 氣に對 し" 

て 或る 淚ぐ ましい 感激 を 持つ ことができた。  . 

あの 恐ろしい 震災の S 夜に 感じた 悲壯な 感激に 似た 處る 心持ちが、 檑 を 渡って 行く 私の， 

心に 再び 燃えた。  へ 

橋 を 渡りつ くした 袂の ところで、 私 は不圖 或る 一 人の 男が 崖の 下の 水溜りに 吐き 口 を荐. 

ベて、 道 を 壌すまい として ゐ るの を 見た。 私 は 何だか 見覺 えの ある 男 だと 思って 立ち止ま： 

つて その 男 を 眺めて ゐた。 . 

こな ひだ 駐在所で、 「一生 監獄から 出られない やうに してやる ぞ」 と 叱られて ゐた 男で 

あった。 

X  - 

日が 暮る i につれ て、 嵐 はます く 烈しくな つた。 いまにも 屋根 は 叩き？ おされ はしまい 

かと 思 はれた。 嵐 はうな りながら、 雨 を 叩きつ けて 行った。 崖 を 落ちる 石の 音が 雷の やう 

に 響いた。 

木に 凭ね て  -  101 


,  s 一一 

その 凄まじい 嵐の 中に、 私 は悲 しさうな 犬の 聲を聽 いた。 私 は戶を 明けて 見た。 

黑が 玄關 に 飛び込んで 來た。 そして いかにも 嵐 を恐る、 かの r に ruuulu 

で 泣く やう な聲 をした。 かれは わなく と顫 へて ねた。 そして 吼 ゆる やう i 力 家 あき 

つける たびに くんく と訴 へる やうな 聲を 絞った。.  . , 

夜の 二 時 ごろで あつ、 た。 どうしても 眠 れ& いので 私 は 玄闘 に 出て 見た。 黑は玄 if - 

戶の 中にはい つて、 板張りの 上に 丸くなって 寢てゐ た。 ] ... し 

「黒、 ノ！」 と 私 は， かけた。 黑は 私の 顏を ぢ つと 見て ゐた。 が、 急に 左の 前脚 I. あ. 

して.、 私の 膝に 投げ かける やうな こと をした。 恰度 仔犬が ふざける やうな 可憐な 態で。 e 

ま 11 が 可笑し かつきで、 私 はつい 笑 ひ 出して しまつや- 

黑は 今度 は 右の 前脚 をに よきんと また 私の 膝の 上に 投げ かけた 、 - - 

戶外 では 崖の 石の 落ちる 音が 絕 えす 雷の やうに 響いて ゐた。  - 

- 恐ろしい 嵐のう なり 聲の 下から、 河鹿の 聲 がかす かに 聞え てゐ た。  . . 


s 兄、 H 兄。  、 +  - 

昨日 は 不在 中に 立 退き 先 をお 訪ね 下され、 まことに 失禮 いたしました。  . 

實は 一 S の 大地震 以來 行方不明 になって ゐ ます 家内の 母が、 負傷 をして 何處 かの 胄院 に 

牧容 されて ゐ る-らし いとい ふ 消息 を、 昨朝 或る人から 傳 へて 來 ましたので、 急に 勇氣を 奮. 

つて 神 田 佐久間 町から 上野、 飛鳥 山 方面 を たづね ま はりまして、 夜に なって またい つもの. 

やうに 絕 望と 疲勞を 抱いて 歸 つて 来ました。  - 

S 兄、 H 兄。  ： 

原稿 を 接れ との 仰せで ございま したが、 とても、 左様な 次第で この 際 何も 書く 元氣は あ， 

りません。 

一 日以 來十餘 日、 私たち はた.^ 1 人の 老母 を |g すため に、 全身の 精力と いふ 精力 を盡し 

てゐ たのです が、. のみなら す、 突然、 家 を 追 はれた 爲に母 を 探す 一方で は、 雨露 をし のぐ 


10 四 

-Irgit 一  粒の 米 を も 持た すに 家 を 出た 私たち 夫婦^" ーン. 

食 ごとに fl うて、 i に十錢 のうどん 一 杯 を 分ち 食 はなければ ならぬ 有樣 

ひ H 終 曰 本 所、 I あた-! 迷 ひ、 曰が 管れば 疲れ切った 妻を はり. 

0^ 一  "の 風呂敷 包み を か、 へ て ?の.， 中に 養 ひ 集め I 子 だの 纖だ 塞ハ i1 

など を 入れて あります) あたかも 放浪者の やうに 戒厳令の 布 かれた 町 I 迷 ふので た 

「何 處に 行って 泊ら.？ 母 は どこに 行って 死んだ の f う？」 私たち 夫婦の 頭に は， 

この 暗い 二つの 思 ひのみが こびり ついて ゐ るので した。 

妻 は 往来に 立ち 止って は 時. - す-^ り 上げて 泣く のでした。 

一文の 襦 雷に 冼 ふこと は 今では 不可能です。 私 はいつ もた 二 枚の シャツと - ヘボン 

だけ ^  土と 化した 荒 都の 中 を、 さがしもとめて 歩いて ゐ ます。 奮いつ もた ェ牧の 浴. 

衣 だけでの ろい 足 を 引きぎ りながら 私に 叱られで 歩. いて ゐ ます。 . 、 "まし C 

もう 今 曰で 十一 曰になる ん です。 母 は 恐らく 死んだ であり ませう。 し 力し 今 曰 I しに 

出ます。 寶 被服 廠の跡 を たづね. たいと 言って ねます。 しかし どうしてき 養 幾千と い 

ふ 凄 參 な 死骸の 山 を 妻に 見せられ ませ 


一う C  .  :1 


私 はい やとい ふ ほど 人間の あさましい-心 を 見せつ けられました。 殊に 富める 人々 の魏ぃ 

心 を。  二 

同時に 貧しい 人々 の 美しい 心 を 見ました。 一 つの 握飯 を 二つに 分け、 三つに 分けて ゐる， 

費し い 人々. を 見 まし だ。 攉災 者た ち は、 自分 等の 苦しみ を 忘れて 人の ためにつ くして ゐま 

す。 飢ゑ 疲れて 燒 地の 上に 寢てゐ た 男 は、 がば と 起き 上って 傍に ゐた 人の 荷車の 火 を消レ 

てゐ ます。 _  ノ 

S 兄、 H 兄。 

今日 も 今から 妻. 5 れて母 を たづね に 龜戶の 方へ 出かけ ますので、 不在、 失禮 をし ます 9 

死んで ゐ るに ちが ひありません が、 まだ あきらめられません ので。 

そのゃぅなゎけですから今度は原稿のことは御免し^-さぃ。 

いづれ 家 を 探して、 決定 次第お 知らせいた します。 

私 は 昨夜 はじめて 母の 夢を見ました。 母が 一 人で 晴ぃ町 を 歩いて ゐ るので した。 


木 に ま りて 


庭の 隅の 小 ひさな ぶ 


ほと、 ぎす が 鳴いた  - - 

男 は 女 を 起した 

靜 かな 夜が 雨戶の 外に、 嗜ぃ 部屋の 內に。 

女の かすかな 眠りの 聲が。 

今 地上に は 二つの 魂が 相 擁しつ k 眠って ゐる。 ノ 

男 はふた、 び 眼 さめた。  - 

ほと k ぎす が 鳴いた。  . 

男 は 女の 柔 かな 息づ かひに 聽 きとれ た。  ノ 

加れ は考 へた。 \  i  , 

「二. にト の 後、 十 ハキの 後、 或 ひ は 明日、 妻 は その 夫から、 夫 は その 妻から 永遠 に^わな は 

れ ばなら ぬか も 知れない。」 


「二十 年の 後、 或 ひ は 十 年の 後、 妻 も、 夫 もこの 地上から 永遠に 失 はれなければ ならぬ か 

も 知れぬ。」 • 

女 はな ほ 眠って ゐ た。  - 

「，ニ 十 年の 後、 三十 年の 後、 たしかに 二人とも 永遠に 別れなければ ならぬ の だ。」 

男 はどうしても 眠れ なくなって しまった。 

赖重 輸卒に 召集され たために 女と 別る， - のがつ らくて、 女 を 殺して、 自殺 をした 思慮 を 

缺 いた 男が ある。 

こんな 新聞の 記事 を讀ん だら、 敎育 ある 男 や 都會の 賢い 女た ち は 恐らく 笑 ふだら うが！， 

X 

A よ、 君 は 僕が あの 時 以來君 を 憎ん-で ゐ ると 思 ふか。 

時と し. て 僕 は どこかで 君と. た 二人 だけで 打ち解けて 語って 見たい と 思 ふ ことがある。 

しかし 君が、 僕 を たづね て來 ない 以上、 恐らく 僕 は 君 を 一 生 たづね て ゆく こと は あるまい 

と 思 ふ。 
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僕 は 少しも 君 を 憎んで は をらぬ Q  、 

君 ほど 美しい 心の 人間が この 世界に さう ざら にあら うと は 思 はぬ。 - 

しかし 僕 はこの ま &或ひ は 一 生 君と 打ち解けて 逢 ふ機會 はない かも 知れない。 

こな ひだ も實は 君が 川 向う を 歩いて ゐ たの を 見つけ たんだよ。 僕 はよ つぼ ど聲を かけよ 

うかと 思った。 しかし 僕 は 自分の 弱い 心 を 叱って その まぐ 傍 を 向いて 行き過ぎて しまった。 

僕 は 一 町ぱ かり も 歩いて から 振り かへ つて 見た が、， もう その 時 は 君はゐ なかった。 

僕の 心のう ちで はまつ たくすまない と 思った。 そして 頭 を 下げた。 

君の やうな 美しい 人間と、 憎み 合った ま i 死ぬ の は 寂しい 氣も する。 

けれど、 それが またば かに 英雄的な ことで ある やうな 氣も する。 

僕 を 憎んでくれ。 僕 も 憎まう。  , 

ぃ& 加減な おつき あ ひくら ゐ いやな もの はない。 . 「 

ほんた うにお 互が 心から 自分 を 投げ出す ほどの 接觸 でないならば、 人 は 孤獨を 守って ゐ 

た 方が い、。 


スと 人との 接觸 のうちで、 人 を 利用 せんた めの 接觸 ほど 不愉快な もの はない。 

人間の 心の 泉 は 一 つで ある。 

或る人 は その 心に 萬 人の 影 を 映す であらう。 -  -  . 

或る人 は その 心に ゎづ かに 一 人 か 一 一人の 影 をのみ 映す であらう。 

孤獨を 守る 者の 心 は 後者に 屬 する。  .、 

い 1 加滅 なお つきあ ひの 萬 人 を 得ん より は、 た乂 1 人の 心 友 を 見出し 得ん こと を冀 ふ。 

所謂 天才 は 多い。 才氣 ある 人 は 多い。  - 

愚なる が 如き 君子の 出現 は 今の 世に 望む ベから すと ムて も、 せめて 愚なる が 如き 人間が 

もす こし 多く 世に あら はれても い i と 思 ふ。 あらゆる 社會の 方面に。 

天才 敎育 とい ふこと も 結構 や あらう。 しかし 果して 人間が 人間 を 作り 得る か、. 大きな 疑 

問で ある。 人間に よって 作らる X 人間が どんな ものである かとい ふこと は、 都 食の 子供た 

ち を 見る 時 一番よ く考 へさせられる。  . 

X 
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かって あれほど 信じ 合った ものが、 幾年 かの 後に はこれ ほどまで 憎み 合 はなければ なら 

ぬの か、 憤らなければ ならぬ のかと いふ こと を考 へる たんびに、 「いったい 私たち は 誰 を 

信じれば い i の だ」 と 喚きた くな つて 來る。 . ， 

一 生 懸命に 人の ため を 思 ふの が 馬鹿 だとい ふ 人 も ある。 れ どもい k 加減で はどうして 

もす まされない 場合が ある。 もしい k 加減です まされなければ ならぬ のが 人生の 常軌で あ 

, る とするならば、 人生く らゐ くだらない 世界 はないで あらう。 

自分の すべて を 投げ出して か- - つた 結果が、 い k 馬鹿を見 たとい ふこと になれば、 まつ 

たく 人生に 對 して 失望した くなる こと も ある。  - 

人間 はだん /o- 年 をと るに つれて ごまかされなくなる が、 それ は 一 面から 見れば かれが 

それだけ 人生に 對 して 最初から 眞劍 になる ことができ なくなつ たとい ふ證據 である。 かつ 

て かれが 抱いて ゐ. た 人生の 光りが 薄らいで 來 たとい. ふ 悲しむべき 證據 である。 

. 1 生、 ごまが されても、 裏切られても 人生に 對 して 何等かの 光り を 持つ ことので きる 人 

は 仕 合せで ある。 キリスト だの、 釋迴 だのと いふえ らい 人々 は、 恐らく そんな 種類の 人た 

ちであった ので あらう。 しかし 私たちの やうな 凡夫に はな かく それが できない。 一 日 I, 


u と 自分の 心の 殼が 堅くな つて ゆく のが 意識 せられる。 外部から 來る 意識の 一つ一つ を 

直に 受け 容れる ことが すくなく なって、 先づ疑 ひ、 先づ 批判して か X る やうに な. つてし.. * 

- つた。 

悲しい ことで あると 思 ふが、 元々 の 素直 さに 立ち It りさう にもない。 

敵 を 持つ ことので きない 人間 はお 人 善しで は あるか も 知れない。 けれど、 味方と し 5 

もしい 人で はな (。 

不 憂な 人間、 卑 f 人間、 噓を つく 人間、 蒙な 人間に 對 して は 私たち は どこまでも 

.裔 でなければ ならぬ。 その やうな 俗人に 對 して は どこまでも 敵で ありえなければ ならぬ。 

生ぬるい 愛と いふ ことよりも、 鐵の やうな 憎み、 火の やうな 鬪 ひとい ふこと が、 すっと 

英雄的な 場合が ある。  ， 

眞劍 になって 人 を 憎み、 人と 鬪 ふことの 如何に 苦しい かとい ふこと が、 そして そこに 生 

きて ゆく ことの うちにいた ましい 唯 I つの 眞實の 道が あると いふ ことが、 の ごろ、 かす 

力な 力ら も 意識され て來 たやう に 思 ふ。  . 


ほとんど 忘れて ゐ たに、 いつの 間に か 庭の 隅から 月見草が き 出した。 

. 夏が 来ても、 夏が 來て も、 かれ 等 は 同じ 庭の 隅から、 何の 不平 もな く 同じ 花 を 開き、 同 

じ柔 かな 色 を 見せて くれる。 

朝早く まだ 庭に は 露が しっとりと 眠って ゐる ころ、 不平 もな く、 憎み もな く IK いて ゐる 

： 花 を 見る とおの づ から 頭が 下る やうな 氣 がする。 
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かれ 等に は 不安 はない のか。 不平 はない のか。 人間の みが 夜 も晝も 妄執の 炎に 心 を燒か 

なければ ならぬ のか。  、 

朝の 微風が、 朝の 露が、 憎みに 燃えた 私の 心 を 大地 そのもの.^、 冷た さと 靜 寂 さとに も 

. どして くれる 時、 私 は 憎み、 憤りつ- - 生きて ゆかねば ならぬ 自分の 生活 をいた ましく 思 ふ。 

庭の 隅の 小 ひさな 花 は 今朝 も 不平な く 憤りな く^いて ゐる。 . 


, 落 葉 を 聽けノ 

この 數年來 はつ. きりとした 形 は 捕 へられなかった が、 いまにも 何 か 知ら 大きな 社 會的變 

拿が 來る であらう とい ふ 不安 はたいて いの 人々 の 胸に f して ゐ たこと であらう と 思 ふ。 

はたして 恐ろしい 社 會的變 動が 突發 した。 ほとんど 豫 期しなかった 形で、 しかも 豫想さ 

ベ ゆるさない ほどの 悲慘 さ、 殘忍さ を もって。 

私たち は あの 華やかであった 都市の 中に あのいた ましく も燒 けた？ れ たる g 萬つ 死屍 を 

炎に 追 はれた る 幾 十 萬の 人々 を 見よう などと 何う して 想像す る ことが 出來 よう。 

九月 二日の 午後であった。 私 は駿河 臺の燒 跡に 立って、 なほ 燃えつ.. ある 東京 を 見て ゐ 

-だ。 く づれた 崖に 沿うて 二人の 女が 一 一三 牧の燒 けた トタン 板 を 運んで 小屋 を 作って ゐた。 

一人 は 老人であった。 老人 は 口汚く 若い 女 を 叱りつ けて ゐた。 老人 はすで に發 狂して ゐた 

めであった。 ■  . 

日 は 暮れ か i つた。 お茶の水 橋 は 燃えつ k あった。 私 は 振^ かへ りながら 滅び ゆく 東京 


,を 見た。 芝から 京 橋，. 日本 橋、 神 田 はすで に 燃えて しまって ゐた。 聖堂の 下 や、 柳 原 附近 

, では まだ 盛に 餘燼の 間から 時々 爆音と 共に 黑ぃ 煙が 噴き 上げられて ゐた。 深 川 や 本听は 壁 

にさへ ぎら れて 見えなかった。 藏前ゃ 下 谷 方面 はさかん に 燃えつ.. r あった。 

ボ ー ル 紙で 足 を 包んだ 上 をぎ りくと 藁繩で 結んだ 女た ちが、 男に 辦け られつ，. - この 景 1 

の 人と も 思へ ぬ ほどの 顏色 をして， 喘ぎ 喘ぎ 本鄕の 方へ 燒 跡の 道 をた どって 行った。 十五 

六 歳の 女が 私の 直ぐ 前に 倒れた かと 思 ふと、 もうす でに 死んで しまって ゐた。 荷車の 上に 

は 荷と 一緒に 二人の 子供が 顔へ ながら 寢てゐ た。 東京の 山の手の 燒け のこつ た 道と い ふ 道 

ベ は 踵 を 接して、 火に 追 はれ、 死に 脅かされた 人々 が 潮の やうな 群 をな して まるで 痴呆の 

みひら  .  .< 

やうな 眼を瞪 いたま & 機械的に 歩いて ゐ るので あった。  } 

ゆりかへ し は 頻繁に 襲って 來て 私たちの 心臓 を衝 くので あった。 親 を 失った 者、 子 を^: 

つた 者、 妻 を 失った 者、 殊に 甚だし いのは 三十 幾人の 家族 を 失った 人 すらあった。 その や 

うな 人々 が、 あの やうな 場合に 人間の 心に 頭 を 擡げて 來 る.^,^ とい ふ 最も 悲しむべき 

一 念に せめても の 心の やり どころ を 見出して、 焦土の 中に 路を たどって ゆく のであった。 

馬 も 死んで ゐた。 人 も 死んで ゐた。 人々 は 醜く 焦げ 黑 すんだ 人間の 死屍 を 橋の 袂 C も、 


凡の 中に も 見飽く ほど 見なければ ならなかった。 たいてい は 幾 百と いふ 死 體が卜 タン 扳ー 

つか けられな. いで 一 緒に かためられ たま，^、 あすこに もこ，. にも 虛签を 攝んで 倒，^ ごゐ た. - 

空に は 恐ろしい 炎が 私たちの 視野 を 埋め、 地に は 死屍の 間 を 縫うて、 死に おびえた 大群 

衆が 恐怖に 追 はれつ X 歩いて ゐ. た。 谏獄と はこん なと ころで あらう か。 恐らく これ は 地獄，" 

以上の あさまし さで あらうな どと 考 へながら 私 は 立って ゐた。  . 

_ 狂 スと泊 人で ない 人との 差別 は ほとんどつ かなかった。 たれ もが 比較的 落着いて ゐた。 

と、 同時に たれ もが ほとんど 痴呆の やうな 眼を瞠 いたま k 歩いて ゐた。 何 かしら 人間 カ以 

上の 或る 偉大な 力の 前に、 すべての 人間が 一 つと なって 引き摺られ、 鞭打た れつ，. あるの. 

だとい ふやうな 考 へが、 私たちの 胸に 抱かれて ゐた。 .  ，. 

人生の 同勞 者と いふ 考 へが あの 時 ほど 强く 私たちの 胸 を 打った こと はないで あらう。 そ，， 

こに は道德 はなかった。 かう する ことが 善い こと だとい ふやうな 概念から 33 發 した 行爲 は.：」 

なかった。 そこに は道德 以上の ものが 生きて ゐた。 人々 は 三日 二 夜の 絕 食と 恐怖と gii^Jr 

に 疲れ 某て \、 すでに 歩く こと すら 容易ではなかった。 それでも 人々 は同勞 者の ためにみ 

間の なし 能 ふかぎ かの カを盡 し、 犠牲 を はらって ゐた。 た.. 人々 は 生きて さへ， ゐれ ばよ か 


つたので あった。 お 1^ ひが 生きて ゆく こと さへ できれば、 それだけで たくさん なので あつ：： 

た。 .  ノ  -. 

そこに は 幾多の 醜い、 あさましい 獸 的な 心の あら はれ も 生きて ゐた であらう。 私たち ま i 

たしかに 多くの 醜い 實例を 知って ゐる。 けれども また そこに は、 それ以上の-美しい 人間の， 

心の あら はれ も 生きて ゐた。 

1 人の 男 は、 その子の 全身 を (頭 だけ を 出して) 土に 埋め、 その 丄に妻 を 這 はせ、 夜 を. 

徹して 土 を 妻の 上に かけて 燒死を 免れさした。 男の 爪 は そのために 落ちて しまって ゐた。 

私の 知人の 家の 或る 忠實 な^ 母 は、 二人の 少年 を 抱いて 火の 中に 到れつ i もな ほ 少年 等- 

を 救うて 被服 廠 から 雨國 まで 走った。 かの 女 は 全身 を燒 かれて 間もなく 死んだ が、 二人の，.. 

少年 は 微傷 一つ 受けないで 助かった。. 

人間が 本來、 利己的な 一面 を 持って ゐる こと も眞實 である 。同時に 人間 は 自己 を §ズ して. 

人 を敎ふ 美しい 心 を も 持つ て ゐ る。 たと. へ 千 人 萬 人の 人が 醜い 心 を あら はに したと して _ 

も、 一 人 或 ひ は- 一人、 或 ひ は 三人の 人が この やうに 美し い 心 を あら はして くれた 5.1 けで. も 

私たち はん 間で ある， ことの ほこり を 惑す る。  ■ 


_ このたびの 大震災で 最も 端的に 私たちの 胸 を 打った もの は、 人間の 生死に 對 する 觀 念で.， 

あるべき 害で あるが、 何故か は 知らぬ がそれ よりも 先き に 人間 同志、 人間 同勞 とい ふ觀 念.。 

の 方が 强く 私たちの 心 を 動かして ゐる やうな 氣 がする。  - 

見 も 知らぬ 人々 が 被服 廠の 跡に 行って 香華 を さ \ げて淚 を 流して ゐる 心の底に も. • すで 

に 人間 同勞 とい ふ 感じが 動いて ゐる。 さらに 生き 殘 つた 人と 人との 間に 交流して ゐる とこ 

ろの 仲間 或 ひ は 苦しみ を 共に する 人と いぶ 感じが、 今日 ほど 强く 實感 として 私たちの 心 を、 

刺戟す る こと は、 かってなかった であらう。 

今まで 私たち、 ひとりひとりの 心の 殼 Q なかに 生きて ゐた 自分と いふ ものが、 自分 ひと 

、  しっせ ま  一 

りの 世界に のみ 住んで ゐ ようとす るた めに は、 何等かの 良心の 叱實を 感じない では をれ な 

くな つたと いふ こと は事實 である。  - 

極端に 言へば、 人間が 自分 ひとりで 生き、 自分 ひとりの 世界に 住む. s! いふ こと は 正しい. 

ことで はない とい ふ 感じが、 私-^ ちの 心に 今日 ほど 强く 實感 的に 動いて 來 たこと はないで. 

あらう。 

私たち はや、 も すれば、 自分 は 自分 ひとりで 生きて ゐ ると 考 へる ことがある。 よし 一 歩： 


をす \ めて、 私たちが かって 個人 は 全 就 食の アト モス フィャ なしに は 作られな いと. い... ぼ， 

念 は 持ち 得た とし^も 〔、或 ひ は 多少の さう 言った 風 I じ は 持って ゐた としても、 今日 ま 

ど 直接に 明かに、 I 的に、 個人 は 人類な しで は 存在し 得ない とい， ふ 實感が 動いた ことよ 

かってなかった。  ノ- 

自分 ひとりでい、 ので はない。 ，の 人を考 へのう ちに 容れ ないで は 生きて 行かれない 

の だ。 ほんた うの ひ 生活 はない の だ。 たと へ 自分 ひとりで 生きて 行かう としても、 私たちの 

周 圍には 私たち を惹 きつけない では 置かぬ ところの 或る 叫び 聲が ある。 <| きがある。 人 ぼ ^ 

全體の 苦しみが ある。 壓 しつぶ された 屋根の 下から 私たちの 救 ひ I める 人間の 申 き， 

ある。 妻 を 失った 男の 號 泣が ある。 す fe?^ ある。 

人間の 心と 心が 今日 ほど 强く有 § に 結び付いて 何等かの 形で 人間 全體 のために 新しい 

世界 を 創造しょう とした 诗代 がかって 存在し 得た であらう か？ 

無論 そこに は、 個人々々 の 意識が いつもより 強く、 はっき i 動いて ゐる こと も 妻で 

ある。 同時に 個人 J の 忍耐、， 獻身、 努力と いふ ものが 全人 間と 有機的に ぎつ いて ゐる 

の だとい ふ 意識、， i、 憧憬、 I が あやふやの もので なく、 眉と して 燃えつ ぶ るこ.- 


とも 亦事實 である。  •  ，  Z  i 

私 は ロシャ 人の 長い間の 民族的 苦惱 について、 今 曰までより は 一 層 はっきりと 想像す る 

ことができる やうに なった。 恐らく  n シャ人 は 民族と して 十八 世紀に 於いても、 ， 私たち Q. 

想像 も ゆるさない ほどの 幾多の 人間的な 苦惱を 一 様に 經驗 した ことで あらう。 私たちが 自. 

然の 暴力に よって 嘗めさせられた 苦惱 以上の 苦惱 をば 過去 幾 百年の 間に 嘗めつ けて 來た 

ので あらう。 殊に その 被 支配階級の 人々、 農奴の 群に 於いて は 父子 相傳 へて 苦惱、 忍 辱の. 

、 、 、 、 

裡に 悲しき あきらめの 生活に 生く るより 他に 途 はなかった ので あらう。 

斷頭臺 に 追 はる k 死刑囚の 群、 シ ベリ ャに追 はる， -不 蓮なる 囚人の 群、 過去 幾 世紀の 口. 

じ やう さ J-  . 

シ ャ 民衆 は絕 えす 城塞 の 牢獄と、 シ ベ リ ャ の 荒野に 脅か されつ & 生きて 來た ので あつ た。 

脅かさる M 人々 の 群から 同勞同 愛の 人道的な 思想が 生まれて 來 たの はき はめて 自然な こと， 

である。 

トルストイに 於いて、 ドスト イエ フス キイに 於いて、 ッルゲ —ネフに 於いて ゴル キイに 

於いて、 私たち は 人間 全體の 意識の 上に 築き あげられた 同勞者 的な 藝術を 見出す。 . 私の P 
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ぃ讀 書の 範圍 から 观 かれた 近代 口 シャの 作家の 作品に 見出される 最も 明かな、 最も 太い線.. 

を 描いて ゐる もの は、 同じ 苦 機の 下にな やめる 人々 の 心と 心と を 結びつける 仲間の 觀 念で. 

ある。 

無^に 廣ぃ u シャの 草原 を 横切る 荷馬車の 群 は、 十日 或 ひ は 1 一十 日と 革 原に 起き 草原に. 

寢ては 自然と 鬪ひ、 掠奪！！ から. 自分 等 を 防禦し なければ ならぬ。. 萆原を 旅する 口 シャの s^f 

衆に とって 頼るべき は その 隣人の みで ある。 人間の みで ある。 ： 

また その 傲岸、 殘虐な 支配者に 對 して、 頼る V き は 被 支配者の 「^i ド のみで ある。 人間の..， 

みで ある。 ノ  .  I 

口 シャの 自然、 Q シャの 政治、 口 シャの 地理の 影響が 主なる ものであった でも あらう が、 ■ 

ロシャ 人く らゐ 永く 共に 苦しみ、 共に 虐げられ、 共に 歩み 來 つた 民族 は 他に ないで あらう？ 

たと へば ゴ ル キイの 「夜の 宿」 を 見、 或 ひはチ H ホフの 「國 道で」 を 讀んで 見て、 私た：, 

ちが 第 「に感 する こと は、. そこに 出て 來る 人た ちが 二言目に はお I ひ を 罵って ゐる。 冷^, つ， 

して ゐる。 疑 ひ 合って ゐる。 しかも かれ 等 はお の 不運に 對 して 無關 心で をれ ない。 • 

そこに 集まって ゐる 人々 は どんなに 藻搔 いても、 あせっても 一 生 救 はれる ことので き， 一 


いどん 底に 落ち こんで ゐる。 親から 子、 子から 孫へ と、 かれ 等 は 幸福の 世界の 光りから 鎮^ 

ざ かるの みで ある。 

「日 は 上り T 曰 は f ちて も  -  - 

KJ  i ぢゃ 日の 目 も 貝え や せ ぬ」 

「夜の 宿」 の 門番の クリヴ オイ， ヅォバ や、 帽子屋の ブ ブノフ ばかりで はない。 そこに ゐ- 

るすべ ての 人々 が 日の 光り を あこがれ たま i、 一生 日の目を見ないで 死ぬ ので ある。 首 を 

縊 つて 死んだ あの 俳優で も 世界の どこかに は、 かれの 狂った 頭 を 癒す ことので きる 病院の 

ある こと を 信じて ゐた。 世界の どこかに さへ 行けば 「新しい 生活」 がかれ 等 を 待って ゐる. 

にち が ひない こと を 信じて ゐた。 

かれ 等 はまつ 晴 などん 底の 生活に ゐて も、 明るい 新生の 世界 を 忘れ 得なかった。 自暴 自 

らくはく  ,. 

棄の 生活に 落魄して ゐても 更生の 春 を 忘れ 得なかった。 シべ リャの 牢獄の 鐘を聽 きながら 

も、 復活祭の • 歌 を 忘れ 得なかった。 

か つて 不運なる 口 シ ャの數 世紀 間の 民衆 はみ な あの 首を縊 つて 死んだ 俳優の 絕 望と 憧懷 

と を 抱いて 同じ やうに 日の 光り も 見ないで 死んだ のであった。 どんなに 沈んでも、 落ちで 
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も 一面に 大まかな、 子供ら しい 夢 を 描いて ゐ たの. がかれ 等であった。. かれ 等 はいた ましい 

ドン • キホ— テ であった。 

r 國 道で」 を讀ん でも 私たち は そこに 集まった ところの 落ちぶれた 地主 や、 老巡禮 や、 勞 

働 者. r ま 人な どの 間に 釀 されて. ゐる 自暴自棄 的な 空氣、 同時に 人の い X ドン • キホ f 一， 

式の ュ I モ ラスな あた、 かさ を 見出す ことができる。 」  _ 

何十 年と いふ 長い 月 曰の 間、 かって 自分 を棄て V 行った 女 を 忘れ 得ないで ゐる 地主 や、， 

その 不運な 落ちぶれた 地主 Q ために 同情 を 寄せない では をれ ぬ 周圍の 貧しい 人々 のま "-. 

は お f5 の If 合 ひ、 お M ひの 冷笑し 合 ふ 墓の 底に 苦しめる！； g;- いふ 5  T 

ゐる。  , , 

最初 は， コップ 二 杯の 酒で も 貸さなかった いっこくな 舊屋の 主 入 や、 盗人の やう I. 

思 はれて ゐた 旅人まで が、 捨てられた 地主に 對 して 心からの 同情 を？ て 行く とい ふ、 い 持. 

ち は 仲間 なれば こそ 生まれて 來 るので ある。 

九月の 二 曰 一二 曰と、 私 ils で譬と たまし S 人間の f 見き 拿 はじ， 


めに、 龜澤 から 江 東 橋の 電車 道で は、 一 臺々. 々の ボギ， '車に 滿員 のま、 燒け 死んで ゐる  / 

人々 を 見た。 さらに 被服 廠の 跡で 幾 萬の 死體を 見なければ ならなかった 時、 私 は 神の 存在 

-を疑 はすに は をれ なかった。 「何處 に 神が ある？」 私 は 焦土の 上に 立った ま X かう 叫ばな 

、いで は をれ なかった。  . 

人々 は 犬の 如く、 猿の 如ヽ、 醜く 死んで ゐた。 蒸され、 焦され、 打ち 碎 かれて、 死んで ゐ 

. た。 幾 萬评の 廣場は 人間の 醜い 屍で 掩 はれて ゐた。 あの 悲慘な 光景 を 見て 誰が 泣かないで 

-を られ よう。 誰が 神に 對 して プロテスト しないで をれ よう。  , 

「神 は 愛で あるか も 知れない。 けれども 神 は 同時に 殘忍 であり、 憎みで ある。」 私 はかう も/ 

由 4 つた。  Z 

賴 るべ きもの は 人間ば かりなの だ。 よし、 人間の 力が どんなに 弱い ものである としても、  修 

： 仲間が 集まり、 一緒にな つて 働く 時、 それ は 神の 力 以上の 力 を あら はし、 神の愛 以上の 愛 

を 持つ ことができ るの だ。 私 はかう も考 へた。 

「何のた めに 生きて ゐ るの だ？」 「生と は？」…… 「夜の 宿」 の 巡 護ば かりで はない。 この 

-間題 は 私たちの 頭から 一 刹那 も 離れる こと はでき ない。 
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色々 な 科擧、 色々 な 折 n 畢、 色々 な宗藝 によって 證 明せられ た 人生が ある。 しかし それ は 

- すべての 人生 を捉 へた もので はない。 人間 は 永久に 人生の すべて を捉 へる こと はでき な 

い。 人生 は捉 へる に は あまりに 無邊 際で ある。 私たち は 何も 言 はないで 人生の 前に 頭 を 下 

げ るより 他に 途 はない。 .  ^  +  ■ , 

神に ついても 私 はや はり 同じ 考へ方 を 持って ゐる。 神 は 愛 かも 知れない。 神 は 憎みで あ 

るか も 知れない。 勢 は 私たちに あまりに 美しい 人間の 心 を 作って くれた。 同時に 神 は 私た 

ちの 手から あまりに 無雜 作に 愛する 妻 を 奪 ひ、 愛する 子 を 奪 ひ、 愛する 友人 を 奪 ふ。 

私 は 唯物論 者の 立場. からして、 全然 祌を 否定す る こと もで きない。 神が 何で あるか は 知 

ら ない。 時として は 神の 存在 を すら 否定しょう とする こと も ある。 

けれどもた、 M 一  壁の 草花に すら 神の 聲を聽 くこと がで きる ので はない か。 一 片の 落葉に 

- すら 神の さ乂 やき を聽 NZ: ことができる ではない か。 

「地獄と は 人 を 愛し 得ざる の 苦しみで ある」 とい ふ 言葉 は、 さらに 押し ひろげて、 1. 地獄と 

は 神に よりて 作られた る 何物 を も 愛し 得ざる 苦しみ」 と 解す る こと もで きる であらう。 . 

-有緣 と^ふ 言葉 は 非常に 面白い 言葉で ある やうに 思 ふ。 


私 はつい 地震 ごろまで 寄寓して ゐた 郊外の 庭に、 この 秋ば かり はと 田 4 つて コ ス モ スだ 

め、 ダリヤ だの、 菊 だの を植 ゑて 暇 さへ あれば 妻と 二人で 面倒 を 見て ゐた。 地震 後 急に 郊 

、外の 家 を 出なければ なら なくなつ たので 何も彼も その ま k にして 出て 來 たので あつたが、 

家 を 出た 翌日、 私 は 雨の 中 を 郊外の 故の 庭に 行って 見た。 そこに は 新しい 主が 住んで ゐた 

まがき 

が、 籍に這 はせ て 置いた 夕顔が はじめて 花 を 持って ゐた。 しかも それが 心なく も 無 殘に折 

られて 地の 上に 落されて ゐた。 この やうな 場合に、 花 を 愛した ことの ある 人々 は 誰でも 經 

驗 する であらう が 實際私 は 泣きた くな つた。  一 . . . 

人と 人との 間に 仲間の 感激が 湧いて 來 るの は 言 ふまで もない ことで あるが、 草に 對レて 

. も、. 木に 對 しても、 時として は 空に 對 しても、 雨に 對 しても 私たち は 仲間の 感激 を 持ち 得 

る 害で ある。 

詩人 はよ く 歌 ふ。 かすかな 夜明け 方の 物の 香、 ほの 1  曰き 野の 道、 ゆらめく 燭、 黄昏の 街、 

. 白日の 都市、 落葉、 新 綠、. 微風、 暴風、 工場、 鐵を斷 つ 音、 死、 生、 愛、 憎、 歡喜、 悲哀、 

#1 惱、 箪の 葉、 小鳥の 聲 すべてが 詩人に とりて は 有緣の 仲間で あるから だ。 

キリスト はよ く、 子供 や、 雀 や、 小羊 や、 駱駝 や、 野の 百合 ゃ麥 のた とへ を 引いて 說敎 
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をした。. ルナンが 說 いて ゐる やうに、 キリストの 生活が 最も 美しい 自然に めぐまれて ゐた 

. 結果と して、 ひとりでに 自然 物 を 譬喩と して 持って 來 たので も あらう が、 キリスト 自身が 

また 實 際に 子供 を 愛し、 駱駝 や、 雀 や、 雜 草にまで も 有 緣慼を 持つ ことができ たからで あ 

らう。 .  - 

キリストが 最後に H ルサ レムの 械門 をく-. つた 時、 人々 は 相 競う て かれのた めに gg や 

棕梠の 葉 を 道に 布いた とい ふの は 面白い ことで ある。 名譽 によって 迎 へられす、 黄金に よ 

つて 迎 へられす、 賣 しき 人々 の ホザナ と 呼ぶ 聲と、 橄欖の 葉を投 ぐる ことによって 迎 へら 

れ たこと は、 何とい ふ 美しい 劇的な、 童話 的な 事實 であらう。 

た ^ コスモスの 一 片を 愛して 見る がい、。 そこに はソ 11 ャの i みの 美し さも ある ノ そこに 

はバ A バラの 不 蓮なる 生涯 も ある。 そこに は 神の愛 も ある。 そこに は；^ の 囁き も ある。 で 

とに は 神 自身の 姿 も ある。 

- 落葉 を 踏んで 森 を 歩いて 見る がい i。 

そこに は トルストイの 深い 惱 みに 刻まれた 額が ある。 あの 獅子の やうな 眼が ある。 

• 毛 こに は 「生ける ものみな 死す！」 とい ふ 神の 厳かな 聲が ある。 死！ 死！ へと 落 i 


は 落ちる。 静かな 死。 懷 かしい 死。 すべての もの を 愛し、 生き、 悔み、 やがて 死なねば な 

らぬ靜 かなる あきらめが、， 靜 かにして 厳かなる 事實 が、 私たちの 前に 展 げられ てゐ る。 - 

森 を 歩いて 見る がい. -。 落葉 を 踏んで 私たち は 泣くべき か、 考 ふべき か、 叫ぶべき か、 

祈るべき か を 知らない。 たど そこに 立ち どまって 落葉 を 見る が c -。  . 

落葉と 私。 そこに も 有 緣の紲 が ある。  . 

私たち は鱧拜 堂に 立って、 祈る 言葉 を 知らない。 私たち はた r 神の 前にぬ かづけば い X 

の だ。 最も 美しい 心の 嬰兒は 言葉 を 持たぬ。. 

私たち は 森 を 歩む 時、 言葉 を 忘れなければ ならぬ。 有 緣の實 在の 世界 は 言葉 を絕 したる 

境に のみ 存在す る。 

, 私たち は 森に 入って たや. - 頭を垂 るれば い i の だ。 

.  X  ふ 

- 愛と は 有緣の 我が 有緣 のかれ を 直覺し 得た 刹那の 歡喜 そのもの ではない か。 

愛は歡 喜で ある。 愛は歡 喜の 歡欷 である。 愛 はすべ ての 我 を、 有緣 のかれに 捧 ぐる こと 

によって 全く せらる 


木に 凭りて  一二 八 

1 一 キタ も、 ラス コル 一一 コ フもド ミ 卜 リイ もソ 一一 ャも、 私たちに とつ て有緣 のかれで はな 

いか。 自暴自棄 的な 冷笑と 狐疑と に充 ちた T 國道」 傍の 旅籠 屋の陰 e な签氣 も、 一人の 不 

運な、 意氣 地な しの 地主に 對 する 仲間の 感激が 同宿の 人々 の 胸に 燃えた 刹那に、 明るい、 

,.溫 かいものと 變 つてし まった。 

有緣の 仲間 を 見出す ことの 出來 ない 間 は、 私たちの 世界 は 冷笑と 自 卑と絕 望と に充 たさ 

れた 牢獄に 過ぎない。 .  . 

私. は 父 をまハ へられた こと、 母を與 へられた こと、 妻を與 へられた こと、 兄弟 を與 へられ 

^. つ だ こと、 友を與 ベら れ たこと を ありがたく 思 ふ。 私 は その 人々 の 間に 尊い 有緣を めぐまれ 

^  たからで ある。 そこから 人生に ついての 斷影 を實感 する こと を ゆるされ たからで ある。 

o 一一  無論、 人間と 人間と が 相 知り、 相 接する とい ふことの 半面に は、 私たちが 夢想 だに しな 

かった 醜い もの、 苦しい もの、 切ない ものが 潜んで ゐる。 • 

かって 相愛した る もの、 かって 相 信じた る もの もやが て 相 憎み、 相 疑 はな けれ， ばなら な 

くなる とい ふこと は、 ほんた うに 苦しい ことで ある。 しかも 憎んだ ま- -に、 呪った ま i に 

してぉ！^が死んでしまはなければならぬとぃふことは耐らなく苦しぃ^^とでぁる。 


どんなに 努力して 見ても、 一度 傷つ けられ、 疑 ひに よって 翁ら れた心 は 容易に 繕 ふこと 

はでき ない。 自分自身の 弱い 心 を 叱って 見ても どうす る こと もで きない。 

弱い 心の 人に とって は 人^ そのものが 晴 くされて 來る。 

けれども 私 は 思 ふ。 かって かれ を 信じ、 かって かれの ためにす ベて をさ乂 げたと いふ こ 

とだけ で、 私たち は 自分 自 を 慰め れる害 だ。 

さらに 今日な ほかれ のために、 自分自身の 足らざる を 責め、 力 弱き を 叱る ことによ つ 

て 救 はるべき 害 だ。  ； 

かって 私たちが かれのた めに さ、 げた 眞 愛が 正直で さ へあった なら、 純な もので さ へ あ 

つたなら、 もうた、.. - それだけで たくさん ではない か。 偶然の 結果と して 食 はなければ なら 

なくなった 苦痛の 裡に すら 救 は あるべき 害 だ。  - 

信 も 愛 も、 人生 そのもの すら 刹那的で はない か。 人 を 信す る ことのた めに 生まれて 來る 

悲しい 明日の 結果 を 恐れた ところで、 それが 何の.^ いに ならう。 . 

私たち は 偽らぬ 心、 ^らぬ 自分 を さ i げて さへ ゆけば い の だ a 

信 も、 愛 も、 生く る こと も、 死ぬ る こと すらが 眞劍 なの だ。 捨て身な の だ。 人生に は 遊 

： f  , 木.. に fv ゆ て- . ■  _  ,,.  ,  ご 1， . ■ . 
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戲 はない。 人生 はいつ も 生一本な の^。 

信す るの 心 を 失 ふこと は 人生に 對 する 光り を 失 ふこと である。 人生 そのもの を 失 ふこと 

である。 何物 を も 信じない とい ふこと は 決して その 人の 名譽 でもな く、 その 人 を 大きく す 

る もので もない。 - 

何物 を も 信じ 得ない とい ふ 人々 のうち. に は 性格 的に 氣の 毒な 人 も ある。 けれども 信じ 得 

ない ことが 決し マ その 人 を 尊敬す る 理由に はなり 得ない。 

よし 一 步を讓 つて 何物 を も 信じ 得ない としても、 その 人が 立派な 人間で さへ あるならば 

その 人は必 す， たちの 仲間と しての 淚を 持. ち、 愛 を 持ち、 あた X かさ を 持って ゐる害 だ。 

かれは 自^の 淚を、 自分の 愛 を 疑 ふ； J. と はでき ない。 

「人間 は 生まれ、 生き、 戀し、 苦しみ、 やがて 死んで ゆく もの だ」 と考 へた あの 虚無的な 

チヱ ホフの 作品 を 讀んだ 人々 は必 すやこの こと を氣 付く にち が ひない。 

X 

話 は 元に もどる。 


私たち は 今度の 震災の ために 或 ひ は 一 時 的で あるか も 知れない が、 ともかく 人間 全體. が 

死に 脅かされ. つ.^ 一緒に 生き、 J 緖に 苦み、 一 緒に 助け合 ふとい ふことの 經驗 をば、 實感 

として 持つ ことができた のであった。  - 

それ は 最も 突きつ めた 實感 であった。 一 歩 間違へば 生命 を 捨てなければ ならぬ とい ふク 

ライ マックスに 於いて 經驗し 得た ところの 尊い 驗 であった。 

九月 一. 日、 二日、 三日、 四日 ころの 私たち は ほとんど 生命の 保證 さへ 與 へられて ゐ なか 

つた。 往來を 歩いて ゐて も、 何時、 私たち は 誤り 殺された かも 知れない。 日が 暮る k につ 

れて 恐ろしい 不安が 私たちの 心 を 脅かす のであった。 嵐の やうな 叫び 聲が 町から 町へ、 村 

から 村へ と 夜 を 徹して 響いた。 月光の 下に 銃聲が 聞え た。  、 

あの やうな 數 日の 間に 私たちの 隣人に 對 する 心持ち はすつ かり 淨 化されて ゐた。 温かに 

されて ゐた。 お H ひの 家と 家との 間に 横た へられて ゐた群 も 垣根 も 取り除かれて、 みんな 

がー つの 家の人と なって 數日を 暮らす ことができた。 所有に 對 する 欲望 も 非常に 純化 せら 

れてゐ た。 必要 以. y の 物 を 所有す る ことの 愚 を 知った C 必要 以上の 物 を 食 ふことの わ づら、 

はし さ を 知 た。 キリストの 所謂 「今日は 今日に て 足れり」 の 生活の 心 易 さ を 知った。 


生命の 不安が あれば ある ほど、 一 日 生きる ことのい かに 尊き か を 知る ことができた？ 

あの 數 日間の 突きつ めた 心持ち こそ、 私たちが 一 生 を 通じて 育て上げて ゆかねば な， らぬ， 

純一 無碍の 信念ではなかった のか。 . -.  „  、 

. そこた は 富める 者 もな く、 賣 しき 人 もな く、 みんなが 同じ 時、 同じ 町に 苦しみつ k ある， 

仲間 だと. いふ 感じのう 4 に 生きて ゐ たのであった。 

そこに は 虚榮も 虚飾 もなかった。 私たち は シャツ 一枚と、 ズボン 一着と、 gl ^ご つ だけ _ 

で何處 にも ゆく ことができた。 そこ はィ、 、ワンの 王國 であった。 住む， に 心 易い 王國 であった 9 

地震から ゎづか 1 一ヶ月 經 つたば かりで あるが、 私たちの 周圍は あの 日 前と あまりち が 

はなくな つた。 或る 者 は あの 日 以前よりも もっと 露骨に 獸 的な あさまし い 心 を あら はに し.， 

てゐ る。  ， 

地震 後 五六 S すぎてから であった。 私 は 三 四 人の 人々 が、 地震 後 如何にして 金 を 作る ベ 

きかと いふ 相談 をして ゐる のを聽 いた. >  商人と して それ は 極めて 自然の ことで あるか も 知. 

れな いが、 私 は 不愉快で ならな.^ つた。 みんなが いかにして 不運なる： Ig;^ 救 ふべき かも 


いふ こと を考 へて ゐる 間に、 かれ 等 はいかに して 金 を 作るべき かとい ふ 問題に 夢中に なづ 

てゐ るので あった。 

私 は 商人と いふ ものが つくぐ いやにな つた。 ィ、、 ノンの 王 國には 軍人 もなければ、 商人. 

もなかった。 そこに 住んで ゐる 人々 は 無智の 人で あり、 • 勞働 する 人 だけであった。 

大地震と 天啓と を 結びつけて 考 へる やうな やり方 は、 今日の 私たちに は 受け 容れら すな. 

(o け，， ども 私たちが この 天災に 面して 幾多の 尊い 體驗 なり、 信念な り を 見出』 得た こと 

は 動かす ことので きぬ 事實 である。 その 尊い 幾多の 體驗ゃ 信念 を 失って しま ふとい ふこと" 

は、 私たちの 一生に とりて 償 ひがたき 損失で ある。 

たち はま だ あの 恐ろしい 日 を 忘れて はならない。 私たち は靜 かに あの 恐ろしかった 日. 

夜の こと を考 へて 見なければ ならぬ。 今 は 一時 を 糊塗して 自ちを 忘るべき 時で はな レ， 今. 

は 最も 哲擧 的に 人生 を 究めなければ ならぬ 時で ある。 今 はわ づ かな 物 f やに 心 限を喑 くす る 

時で はない。 今は靜 かに 自己の 內界に 沈潜して 悠久 を 思 ふべき 時で ある。 

あの S ろしかった 日の 影 を、 私たち 自身の 心に 深く 刻みつ けねば ならぬ。 あの 恐ろし か 

つた 日の 影. が もし 上滑りに 私たちの 心の 上 を 滑って 行った としたら、 私たち は 恐らく 永 入 
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に 救 はれないで あらう。 

怠惰な のんきな 私たちの 心 はと も すれば あの 恐し かった 日 を すら 忘れよう として ゐ る，， 

私たち は 自分の 心 を 責めなければ ならぬ。 自分の 心 を 眞諦の 底に 沈ませなければ ならぬ。 

生きて ゐ るから 苦しまなければ ならぬ。 苦しめば こそ 深く される。 生きる とい ふこと は 

自分の 心 を さらに 實 める こと だ。 さらに 嚴肅 にす る こと だ。 

西 行の 心 も、 芭蕉の 心 も 今の 私たちに はわから なければ ならぬ 害で ある。 . 

X 

きぬた  、  ， •  . 

「砧 うって われに きかせよ 坊が 妻」 

「秋 深き となり は 何 をす る 人. ど」 、 

二十代に 讀んだ 折の この 句の 味と、 三十 代に 讀んだ 折の. この 句の 味の 間に は、 4- るで ち 

力った 深さな り、 しみぐ さとい ふ ものが 附 いて 來た。 四十と なり、 五十と なったなら、 

また どんなに かその 味 や 深さが ちがって 来る ことで あらう。 

芭蕉の 藝の 深さ ほど、 芭蕉 その 人の 生活な り、 人格な りの 底 を i り 出して ゐる もの はな 

い。 短い 一 句のう しろに 芭蕉 その 人の 寂しい 瞳が また.^ いて ゐる。 芭蕉 その 人の 一敏  1、 さ、 


親切 さが 動いて ゐる。  . 

「子供ら の A すと ころ を 見よ」 と敎 へた 芭蕉の 句 そのものが 子供の 句で はない か。 秋の 山 

に 泊って 月 を 眺めながら、 坊が 妻に 砧を 打てと ねだる 心 は 子供の 心で はない か。 

しぐれ ぴ 

時雨 日の 病床に 見 もせぬ 隣り 人 を 不圖思 ひ 出 づるま i にうた つた 心の 靜寂 さ、 自然 さ、 

子供 なれば こそと 思 はれる。 

東海道の 旅 一 つした ことのない 人に 俳諧 はわから ぬと 言った 芭蕉の 言葉 は、 何も彼も 捨 

て た 人 でなければ と い ふ 意味で はない か。 

旅に 出た 時の み 私たち は 何物 を も 所有せ ぬ 境涯に 住む ことができる。 家 もなければ、 或 

る 程度 以上の 貯へ もない。 知る 人 もない。 ほんた うの 孤獨 者で ある。 心， 細い ことで ある。 

けれども その 心細い 境涯、 賴 りない 境涯 ほど 私たちに 自由 を與 へ、 澄める 心を與 へる せ 

界 はない。  ， 

その やうな 折に、 自分 ひとりで 靜 かに 、「奥の 細道」 を 讀んで 見る がい、。 キリストの 山 

上の 垂訓 を 讀んで 見る がい.. -。 何物 を も 持たぬ もの，. 4 叔 しさと 共に 尊 さが 感じられる であ 

らう。  .  f 
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子供ら にと つて は 富が 何で あらう。 土地が 何で あらう。 人間の 手に よって 作られた も Q 

が 何で あらう。 

子供ら は夕燒 けの 签を 持つ。 子供ら は 藪の 雀 を 持つ。 風 を 持つ。 雪 も、 雨 も、 旅人の 姿. 

も、 野火 も、 山 も、 川 も、 雲 も、 曰 も、 月 もこと ごとく 子供ら の ものである。 

いっから 人々 は夕燒 けの 签を 忘れ、 雀 を 失 ふやう になる のか。 何故に 人々 は 子供の 持り 

世界 を 持つ ことができなくなる のか？ 

生きよ。 靜 かに、 しかし 强く、 苦しめ。 一 つ 一 つの 淚を嚼 みつ k 生きよ。  一 

私 は 自分の 心に かう 叫ぶ。 とも すれば 生 を すら 避けん とする 弱い 心 を 叱して。 

生きる こと は うれしい とい ふこと は眞實 である。 しかし 生きる こと は 苦しい とい ふこと- 

はさら に眞實 である。  . 

眞 面目に 人生 を考 ふれば 考 ふる ほど 人 は 幾度 か 自殺に ついて すら 胸 を なやまさ なけれ ぱ 

ならぬ であらう。 、  . 

眞 率に 人生 を 生きよう とする 人に とって は、 生きる とい ふこと は 大きな 冒險 である。， い 


つも 命が けで ある。 命 を 投げ出して 生きる 人に のみ 人生 そのもの- -深 さも、 味 も實感 せ. li: 

る、 であらう。 、 

自分自身の 安全 を保證 しつ- 1 生きて 行く やうな 小 悧巧な 生活に は 人生 はない 害 だ。 

もと  うしな 

イブセンの 「ブランド」 は 眞理を 索め るた めに は 雪山の 中に 子 を 失 ひ、 妻 を 亡 ひ、 すべ 

てのもの を 失つ でな ほ 雪の 山 深く はいって ゆかなければ ならな か-つた。 

入 卯 を 投げ 棄て、 生きて 行く ところに、 ほんた うな 生き方が あるので はない か。 命 以外 Q. 

もの を 投げ捨てる ことにすら 缛躇 して 何う して ほんた うな 生き方が 得られよう。 

死の 後に は 恐らく 苦しみ はないで あらう。 苦しみ は 生の みに 與 へられた 神の たまもので- 

ある。 

1 筮の 草花で も 見落して はならぬ と 同様に、 私の 心 をして、 たと へ， 一滴の 淚 といへ ども 

見失 はせ て はならぬ。 

X 

人が やがて 人から 別れなければ ならぬ こと は 苦しい ことで ある。 

人が やがて 人 を 憎まなければ ならぬ こと は 悲しい ことで ある。 
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けれども、. もし 私たちの 世界に お M を 尊敬し、 お の 幸福 を 祈る 友と いふ ものが なかつ 

たと したら、 どんなに か 寂しい ことで あらう。 一 

宇宙 は 無邊大 である。 けれども 私たち 自身の 世界と いふ ものが、 果して どれほどの ひろ 

がり を 持って ゐる であらう か。 

恐らく 人 は 時として あまりに 寂寞な 孤 獨の影 を 踏みて 生きつ \ ある ことに 氣 付く であら 

う。 

けれども 友 を 持つ ことによって 私たち は無邊 際の 宇宙に 一 つの 星 を 見出し、 二つの 星 を 

見出し、 三つの 星 を 見出す。 

えいご ふ 

世界 は 永劫に 闇に つ A まれて ゐる かも 知れない。. た 私たちが 友 を 見出す ことによ つ 

て、 闇の なかに 幾つかの 星が また.^ き 始める。  ， 

子 を 愛する 者、 妻 を 愛する 者、 友 を 尊敬す る 者. の 世界 は 幾つかの 星 を 持つ。 

釋逾の 愛、 キリストの 愛、 ァシシ のフラ ンシ ス の 愛 は 全 宇宙の 空に 星 を 撒き散らした a 

もし A が 死んだ としたら V  " 


もし T が 死んだ としたら . 

もし K が 死んだ としたら  つ • ， 

私の 星 は 失 はれる。.  . ,  . 

だが 私 は 感謝す る。  . 

私 は孤獨 でなかった こと を。 - 

かって A と T と K ……と を 持ち 得た こと を。  — 

私の 人生 はほんた うに 貧しい もので はあった。  - 

けれども 私 は 貧しいながら も 幾つかの 星 を 持つ ことができた 

私 は 星 を 持 つ ことの できた 私自身の 人生 を 感謝せ すに は をれ ぬ。 

X  -. 

妻よ。 

乎 を 止めよ、 靴下 を 編む。  -  , f 

夜が 更けた。 木の葉 を 吹く 風を聽 け。 

昨夜 別れた あの 若い 人た ち は 今夜 も 恐らく 夜 を 徹して 北 見の 山の 話 をく りかへ して ゐ， る 

： ■ 木， 凭ね て ■:.「：.：. に，：  - .r,. ：,… ；：. - 0.  ；  ：  ：  t: 


. 木に. 凭りて  r  .  so  一 

u とで あらう。 

あまし w  - -- 

石 狩の 高原 ひこと を， 網 走の 漁場の こと を。 馬禱 のこと を。 黑ぃ 海の こと を。 

昨夜 あの人た ちと 別 一 企 を 酌んだ 時、 あの人た ちの 眼 は 輝いて ゐ た。. 

あ の 人た ち は 北海道 のこと を 話して は 感激 の 聲 を拽ら した。 

妻よ。  、 ■ 

. 私たち も 行かう ではない か。 北海道に でも、. さらに 樺 太に でも a 

恐らく、 そこの 雪の 中で は、 もう 恐ろしい 人の 憎み もないで あらう。  ン 

私 は 白樺の 林の ために 北海道に 行かう と 思 ふので はない。 石 狩の 高原 を 思 ふが ゆ ゑで も 

ない。  ， 

私 はた 北海道に さへ ゆけば い k の だ。 

あの 若い 人た ち は 未知の 世界に あこがれて 魂 を 躍らせつ i 雪の 國へ ゆく の だ。 _ 

私 はかって 私たちの 生活 を掩 うて、 そして 現在な ほ 私たちの 心 を 暗く して ゐる人 つ！ 5 

み を 恐る、 が ゆ ゑに 雪の 國を 索め ようとし， てゐ るの だ。 

妻よ G. 


あの 若い 人 たちのた めに 美しい 靴下 を 編む に ふさ はし. s 夜で はない か。 

ごらん、 星が 降る やう だ。 

" あの人た ち は あの 恐ろしい 大震災の 最中に、 何も彼も 捨て i 三階の 窓に 懸けて あった 小 

鳥 だけ を 救 ひ 出して 逃げたん だよ。 

そして 森まで つれて 行って 小鳥 を はなして やった の だよ。 

あの 若い 人た ちの 美しい 心 を 思 ふと ありがたく なって 來る。 あの 三人の 若い 兄弟た ち は 

東京 を 捨て、 雪の 國へ 飛んで 行った。 

赛ょ、 あの 心の 美しい 人た ちの こと を 夜つ びて 語り^がら 

あの人た ちの 幸福 を 新ら うぢ やない か。  、 

妻よ。 さあ、 スコッチ を卷 いて 上げよう。  . 

あの人た ちの 靴下 を 編みながら、 あの人た ちの 話 をしょう. -  ノ 


悲 
し 


玩 


- 秋の 彼岸 過ぎに 植 ゑて 置いた ク n ッカ I スが、 二三 日 前 霜除けの 下の 藁 を はねのけて、 

可憐な 頭 を 一二 寸黑ぃ 土の 上に 擡げて 來た。 ， ノ  - 

妻の 母が 地震で ひどい 怪我 をして、 そのころ は本鄕 の大擧 病院に はいって ゐ たので 病院 

に 通 ふ 途中で 買って 來た 球根 を植 ゑつけ て 置いた のだった。 今日は 妻の 亡母の 二七日に あ 

たる。  • 

私の 母は數 年ぎ に 死んだ。  -  . 

私 も 妻 も 母と いふ もの を 世界に 持た なくなった。 

雪と 空 を あて もな く 飛ん で ゐるニ 羽の 小鳥の やうな 氣が してなら ぬ？ 

親 は その子が どんなに 大きくな つても、 つまで も 子供の やうに 思って ゐ るが、 子 もま 

た 親が どん に 年 をと つても、 老衰 をしても、 生きて さへ ゐて くれ、 ば 頼り どころ が ある 

やうな 氣 がする。 親に 對 する 時 だけ は 子供の 心に かへ る ことができる。  - 


- 下の 關の 海峡 を 門 司に わたって 九州の 地 を 汽車で 二三 時間 も 走って ゐ ると、 しみ，^ と 

自分の 故 鄕に歸 つたと いふ 感じが する が、 あの 雪に つ.^ まれた 國 境の 山 を 見て ゐる 間に、 

不圖 もう そこに は 母が. ゐな いの だと 思 ひ 出す 刹那に、 雪 をいた f いた 山 も、 遠い 麥の 平野 

も 私に とって は 空洞の やうな 寂し さ を 持って来る のみで ある。  . 

- 汽車の 窓の 方 を 向いた ま- -私は 幾度 淚を隱 したで あらう。 ~  、 

人 は 何のた めに 生まれた か？ 生きて ゐ るか？ それ は 永遠に 解かれない 謎で ある。 け 

れ ども 私 はかって 母 を 持ち 得た こと を 自分の 生に 對 して 感謝せ すに は をれ ない。 . 

母 は田舍 育ちの 無學な 人であった。 た ^ 私 を 盲目的に 愛して くれた。 して くれた。 

私 は無擧 な、. そして その子 を 溺愛す る ことので きた 母 を 持ち 得た こと を 心から ありがた 

, く 思 ふ。 

母 は 無喑と 私に 厚着 を させた。 そのため か 私 はちよ つと した 寒さに も 風邪をひ くやうな 

子供と して 育て上げられた。 でも 私 は その やうな 母 を 持ち 得た こと を ありがたく 思 ふ。 . 

母 は 烈婦で も 賢母で もな く 最も 平凡な 農夫の. 娘であった。 だから 戰爭の 噂が 立つ ごとに 

私が 戰爭に 行かなければ ならぬ ことのみ を 心配して ゐた。 ■ 

木に 凭ね て.  一 四ミ 


木に 凭りて  一  1 四 四  . 

いつもお づ/ \ として ゐた氣 め 弱い 母の 眼が まだ 私の 心に 刻みつ けられて ゐる。 

私 はかって あの やうな 母 を 持ち 得た こと だけに 對 しても、 この 世界に 生まれて 來 たこと 

-を ありがたく 思 ふ。  . 

汽車 は 九州の 平原 を 走って V？ た。  ， 

ゆるやかな ス プの攄 畑に は 人々 が 働いて ゐた。 

靜 かな 秋の 日の 光りが 土 を 打つ 鍬の 刃に 反射す る こと もあった。 

ま 一  ,  a 

そこに は 若い 無智な 母親た ちが 攄の 下の 草に しゃがんで 嬰兒を 抱いて ゐた . 

また 或る時 は 箒 草の 畑の 中の 乳母車に 眠らされた 嬰兒 もあった。  ， 

地. のつ.. -く かぎり、 畑の ひろがる かぎり、 そこに は 無智な 若い 農 iK の 妻が、 若い 母が 草 

め 上に 働いて ゐた。  . 

そこに は 溺愛、 する 若い 農村の 母の 柔和.^. 眼が、 遠い 地平線の 雲 を 見て ゐ た。. 

私 は 農村の 無智なる 若い 母 を 愛する。 

かって 私め 母が かの 女 等の 一人で. あった こと を 思 ふが 故に。  ；. ，. ： 


朝起きて 見る と 毎朝の やうに 木の下に 復の 羽根が 落ちて ゐる。 

. 時として は 小鳥の 頭 だけが 落ちて ゐる こと も ある。 

每晚の やうに 梟 か 飛んで 來て塒 の 小鳥 を 襲 ふので ある。 . . •  - 

ふくろ ふ  ノ 

私 は 梟 を 憎む。  ，. 

どうかして 捕べ て やらう と 思 ふこと も ある。 

けれども 晝 間の 臭 を 見れば どこに も 憎むべき ところがない。 

, 小鳥ら は 夜の 殘虐な 征服者 を あざける やうに、 梟 をめ ぐって 囀り 集まって ゐる、 梟 は 好 

, 好 爺 然として 薄晴ぃ 梢に 眠って ゐる。  *  . 

. 私 は あの 羽音 一. つ 立てないで 巧みに 小鳥 を 殺す 夜の 梟 を 憎む。 

けれども 小鳥ら にから か はれながら 眠って ゐる畫 の 梟 を 見る と 微笑みた くなる。 

なぜ 神 は 夜の 梟 を 作った のか？. 

なぜ 神 は 小鳥 を 襲 はなければ ならぬ やうに 梟 を 作った のか？ 

小鳥 は 生きなければ ならぬ。 梟 も 生きなければ ならぬ。 ， 

-梟は 生きる ために は 小鳥 を 襲 はなければ ならぬ。 

木に 凭. SV て  1 四五 


木に 凭りて  liH? 

-私 はすべ ての 蓮 命 を 悲しむ。  ， 

人間の 蓮 命 を。 梟に 襲 はれなければ ならぬ 小 蔦の 蓮 命 を。 二 

さらに 小鳥の 塒を襲 はなければ ならぬ 梟の 運命 を 悲しむ。 

神 はすべ ての 悲しき 矛盾 を、 いたましき 蓮 命に 背負 はせ て 生ける 物 を 作った か？ 

X  " 

子供ら は 琉具を もて あそぶ。 

_ 汽車 を。 金魚 を。 軍艦 を。 

子供ら は 終日 玩具 を 弄ぶ。 .  ...  . . 

その 枕頭に すら 玩具 を。 - 

,琉 具の ない 生活 は どんなに 供ら にと つて 寂しい ことで あらう。 

玩具 は 子供ら にと つて 喜びで あり、 光りで あり、 いのちで ある。 

しょせん  I 

しかし 乍ら 人間 は 所 誇 終生 何ら かの 玩具な しに は 生きて をれ ない。 

,戀 愛、 名譽、 地位、 所有 …… すべて 玩具で はない か。 . 

• 大人た ち は 生命 を かけて かれ 等の 玩具 を もて あそんで ゐる。 


私たち は 城の やうな 互き な 邸 を 玩具に して ゐる 大人 を 見る。 

立派な 自動車 を。 大きな 會社 を。 大きな 工場 を。 

しかし 大人の 玩具に は、 いかに たくさんの 悲劇が 潜んで ゐる ことで あらう。 

■ 1 人の 肥え太 ひた ブル ジ ョァが 大人の 玩具に 微笑んで ゐる 時、 . 

幾 萬の 貧しい 男 や 女た ちが 工場の 晴ぃ 車輪の 前で、 刻々 に 生命の 鎖 を 刻みつ .\ あ る こ お 

であらう。 

夕方の 汽笛が 鳴る 時、 工場の 門に 立って 見よ。 

そこに は 終日 一 つの 玩具 を も ta^ 出す ことので きなかった 不幸な 人た ちが、 H 円 白い 顏をレ 

て. 油に しみた 黑ぃ手 をして、 ： 

黄昏の 寒い 街に 吸 ひ 込まれて ゆく。 

みづ がめ  。 

私は藝 術の 水 建 を 作る。  • - , 

それ は 私の 生命な. の だ。 私の 玩具な の だ。 

玩具な しに どうして 生きて をれ よう！ 

. 人生 は あまりに 賴 りない。 

木に タて  一 ほ 七 


木に 凭りて  1 四 八 

私 は 玩具 を 作る。 私 は 生の 不安 を 忘れる。 私 は 死の 恐怖 を 忘れる U 

私は藝 術の 水 甕 を 作る。 ■  .  ■ 

私 は どんな 水 甕 を 作り上げ 得る か。 それ は 私に も わからない。 私 はた、. -土を こねて さ C 

ゐれ ばい k の だ。  ，  . • 

何のた めだか 知らぬ。  二 

た 働いて さへ ゐれ ばい i の だ。  - 

やがて 私 は その 玩具に さへ 飽く かも 知れない。 

私 は その 水 甕 を 地に 叩きつ けて、 やがて 死んで ゆく かも 知れない ノ 

それだけ なの だ。 私の 一生 は。 それでた くさんで はない か。 

私の 死後 また 誰か、.^ 生まれて 來 るで あらう。 

私に 捨てられた 玩具 は 土に 還る であらう。 

私の 後に 生まれて 來た男 は 再び その 土 を 捏ね 上げて 水 甕 を 作る であらう。 

かれ も 亦 やがて 水 甕 を 叩きつ けて 死ぬ であらう。 . 

それでい， -の だ。  -  . 


地 は 永遠に 殘る であらう。  ；. . . 

土 を 捏ねる 人閒は 永遠に 生まれ 來る であらう。 

私たちの， ん生は 悲しき 水 鹿の 玩具に のみ 存在す る， - 

私 は 冬の 夜を步 いて ゐた。  .  , 

私 は 地平線の 上に 幾つかの 燭の 群を發 見した。  ， 

そこに は 幾つかの 町が あるの だ。 

私 は そこに 幾千の 人た ちが、 私と 同じ やうに 悲しき 大人の 玩具 を 作りつ、 ある とと を 想 

像せ すに は をら れ なかつ だ。 

そこで は 恐らく その 刹那に 悲しき 琉具を 地に 叩きつ けて、 寂しく 死んで 行った 男 もあっ- 

た であらう。 

地の つ. -く かぎり、 人間が 住んで ゐ るかぎ り、 そこに は 悲しき 大人の 玩具 を 人々 は 作り 

つ、 求めつ あるで あらう。  一 

私 はさら に大 {t^ を 仰い 、穴。  -  . 


木に 凭りて  ， 1 五 0 

そこに は 無數の 星が あった。  「 

私 は 思った。 

「恐らく、 あの 一つ 一 つの 星に も 無數の 人類が 悲しい 大人の 玩具 を 作り つん あ のか も 知： 

れ ない。 . 

夜 も、 晝も、 そして 永遠に！」  ， , 


「時雨 ふれ 笠 松へ つく 日な りけ り」 

或 ひ はこの 句 は 私の 記憶が まちがって ゐる かも 知れぬ が、 ともかく 芭蕉 は 木曾川 を 下る ノ) 

時 こんな 句 を 作って ゐる。 

誰と 木曾川 を 下った か、 いつで あつたか、 それ も 私 は 記憶して ゐ ない。 

私自身 二 年 前に 木曾川 を 下って、 日暮れ ころに 笠 松へ 上った ことがあ るので >、 この 句 は 

一層： こ， 懷 かしく 思 はれる。 反古の なかに あつたの を、 芭蕉の 死 _#發 表された もので あつ 

たかと 記 慮して ゐる。 この 句に つ いて 語る こと は 芭蕉に とって 迷惑 かも 知れぬ が 私 はこ" 

の 句 を 見る ごとに 犬 山の 丈 艸を思 ふ。  . 

「風俗 文選 1 に は 丈 艸の事 を 記して 「僭 丈艸 者。 尾^ 犬山產 也。 壯 年辭武 出家。 隱核 本山 

上蕉門 之騷客 也。 能 詩。 後三年 閉關而 終不出 病死。 常讀法 華經。 年 四十 四」 として ある。 

ゆ ゑ 丈 吨が武 を 捨て & 出家 をした か、 いろくな 傳說も ある やう だが、 ともかく かれ 力 


木に 凭りて  ： 1 五 二 一 

尋常 一 様の 出家でなかった こと だけ はこの 短い 記事から だけで も 推察す る ことができる？ 

義仲 寺に 芭蕉の 墓 を たづね た 日、 直ぐ 裏の 山に-丈 艸が庵 をむ すんで ゐ たこと をき いて、， 

師弟の 間の 美しい 情誼に 泣かされた. ことがあった。 

「うづく まる 藥の 下の 寒さ 哉」  ，  一 ， 

この 句 を 病床の 芭蕉に 褒められた 時、 丈艸は 恐らく ありがた さの 淚に 咽， んだ ことで あら. > 

う。 

四十 四 年の 生涯 は 長く はなかった。 しかし かれは、 まことに ありがたい 生涯 を 見出し 得 

た。 芭蕉 はよ き 弟子 を 持ち、 丈艸 はよ き師を 見出し 得た のであった。 かれ 等 はよ き 日に 生.， 

まれた。  .  , 

芭蕉 は 貧乏で あり、 一 蓑 一 笠の 旅 を 愛して はゐ たが、 無下に 人の 施し を赘澤 だとして 辭： 

退す る ことはなかった やうで ある。 芭蕉 は ほど/ \ にせよ とい ふこと を 人に も敎 /た。 强 

ひ \ - 人の 親 心 を 無にする やうな 野 狐禪的 乞丐の 生活 はしなかった。 馬に も乘り 籠に もま 小つ 

つたこと はあった。 た V いつも 乞丐 行脚の 生活 を 心に 描いて 忘れなかった。 

丈 艸は身 を 持す る ことす こぶる 嚴 であった やうに 恩 はれる。 


「丈 ギ. H 市の 臥 具の かい 破れて しかも 寒げ に 見えければ 新しき 夜具 「具 をお くりけ るに ァ 

卽時 にかへ し 申されけ る。 その 仔細 を問 ひければ、 丈艸曰 去る ころ 智月 尼より さもき よげ， 

なる 舊を， 贈りた まひけ るに その 夜 被りて こ あよく あた 、まりいね たりけ るに 誰と は 失 

らす 引めく りていに けり。 ，J の 後 正秀 よりおく らんと 申され けれど 辭 して 受けす 盗ま ナ— 

て I と 置 は 着心な り 持た ざれば 取ら f 謹 ひなし。 ま 4 されば をし き 心 も 起こら 

. す 、惜き 心なければ 罪 もな し。 古紙 衾 は 取られても をし き 心なし、 この 執 情のお そろし け： 

れば辭 して 返す 也。」.  _  一  L 

. こ， i 量 八 代 S 文 gni 談」 に 直め られ たもので あるが、 文 曉の談 のうちに は^ 

ともす れば囊 を T 誇大に したり、 小說 化したり したやう I が ほ St e で、 どこ 

まで 信じて い k かわから ぬが、 丈 1： が ともかく 一念 精進の 徒であった こと は、 その他の レ 

ろい ろな 記事から 維し 測られる。  . 

「今 ぼ 幻 住 庵に またり しに 屛風襖等 または 四 籠く 霊したり しもの.？ 張捨 たりと 見.. 

えて、 やぶれ tt 臭め くれたる も ありて 紙 善 五十？ あらん かと 見え けれど 連 伊 

1五ョ 
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したる はまれな り 大體っ f りて よみくだし 見る に 何を寫 したりと もしれ ね どめで たき tQ 

記な り 和文の 簡 古なる 今の 世に 誰 あるべき 共お もはや。 よみつ f らんと すれば、 レ ゆかす。 

拔も惜 き 事 也…… 丈艸云 ：… 。是は どこの 記是は そこの 景色 也 人に 見せて 益 ある ものに も あ， 

らす叉 祕サべ きものに も あらす 册 にして 世に 殘し 置くべき 書に も あら ざれば 秋 も 時代に 夜 

寒の 時し なれば 讀經靜 座の 間々 さびしく 茶 を きっする 晝の寢 ざめ かく 四方に 張り 置きて よ 

みは ベれば その 國 そこに 再び 杖.：. J 向けし 心地して…… 更々 惜しき 事な し。 師 にわかれ まゐ. 

ら せし よりこの 方 口 を閉ぢ はべれば 風 詠 もな し。 S 々一石 一字 は 先師 翁の 追福し 奉る まで 

なり。 この 志し とげな ば 一蓮 託 生 を 待つ 計りに 候と て. ：… 」 

これ は 醫師の 木 節から 去來 におく つた 手紙に なって ゐ るが、 ^力、 ー、一,^ー、{^,とぃふのはリ： 

から ひろって 來た 小石に 法 華經の 文字 を 一石に 一 字づ i 書きつ，. けて ゐ たのであった。 芭. 

蕉も幻 住 庵に こもって から は 小石に 經文を 1 すの を S 課の 一つと して ゐた。 

自分の j 生に 書いた もの. すっかり 壁に 張リ つけて、 暇々 に讀 みかへ して は 曾遊の 地 を，/ 

忍ぶ 無慾な 俳人の 高風が 慕 はれる ではない か。 

芭蕉 は 子供た ちに 最初 は錢を やって 川から 小石 を ひろって 來て もらった が、 子供た ち は；. 


を餘 りよろ こばなかった ので、 後亿は 菓子 を 買って やった。 丈艸は 芭蕉よりも 貧乏で あ 

つたから 子供に 菓子 を 買って やる こと もで きなかった かも 知れぬ。 

さらに 丈艸が どれほど 眞劍に 最後まで 乞丐 行脚の 生活 を 忍び 得た かに ついては、 かれの 

f 贈 新道 心辭」 を讀 むがい、。 

「世 をの がれて 道 を 求む る ほどの 人 は 皆 一 かどの こ \ ろざし を發 して まことし きっとめ と 

. も しあ へれ ど、 年 を 重 ぬれば、 また かれこれに ひかる、 緣ぉ ほく、 事繁 くな りて 更に はじ 

めの 人と もお も ほ へ ぬ. 4 る まひの みぞお ほかる。 古人 もこの 事 をい まレ めて 出家 以後の 出 

家を遂 ぐべき よしす， -め はげましぬ。 . ：… 」 (風俗 文選) 

八 「日 救 はれた もの.、 明日 必す しも 救 はれ はしない。 今日の 救 ひ は 今日き りで ある。 明日 

はまた 明日の 救 ひ を 見出だす ために 苦まなければ ならぬ。 

ホ I マ ー の 乍 品 も ほろびる であらう。 ダンテ も 沙翁も 近 松 もい つか は ほろびる で あら 

う。 すべての 藝術は ほろびる であらう。  • 

自己の 藝術を 壁に 張り 捨て 1、 自己の 藝術 にかれ 一 人 あそぶ ことので きた 丈艸は 羨む ベ. 

き 詩人であった。 
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丈艸 ばかりで はない。 もし 杜國 がいきながら へて ゐ たなら、 かれ 等 師弟の 間に もっとも 

づ と美し い 挿話が 殘 された こと で あらう。 

夢に 杜國を 見て 泣いた 芭蕉の 師の 心の た ふ. とさ o、 -  . 

「すて はて i 身 はなき もの-と おも へ ども 雪の-ふる 日 は 

さ ふくこ そ あれ。 花 のん る 日 はう かれ こそす れ o」 

花 下に 狂 ふ 人 あれば、 かれは 靜 かに それ を觀 する だけの ゆとり を fe, つて ゐた。 

こも 

「誰 人か菰 きて おはす 花の 春し . 

ともかく かれは 丈艸 とおな じく 道 を 求めて 道の 中へ 入った が、 さらに 道 を 出る ことので 

- きた 寬 かさ を 持って ゐ た。 

. 「ぉ國 は 俳諧 を われに 擧 びて われよりも さとし、 一 を 聞いて 十 を さとる。 ゎ丄 また 神擧を 

： 杜國に 聞いて 杜國 より 鈍し。 十 を 聞いて 一 もさ とらす」 恐らく 芭蕉が 杜國 につ いて かう 語 

つたの は事實 であった らう。  ノ 

芭蕉の 多くの 弟子た ちの. うちに は、 或 ひ は 芭蕉 以上の 才を 持った 人もゐ たで あらう。 た 

お 芭蕉 は その 人間た る點 において 誰よりも 深く、 一 誰よりも あた i かであった。 ： 


X 

無論 蕉門 にも 路 通の 如き 人 も あり、 凡 兆の 如く 終に 行く 方 も 不明な 人 も ある。 . 

1 人の 師を めぐりて 5 ろくな 嫉視 も 棑擠も 或 ひ はあった であらう。 

しかしながら 最後まで 大多數 の 弟子た ちが、 かれ を 神の ごとくう やま ひ、 父の ごとくな 

づ かしんで ゐ たこと を考 へる と、 これ は 恐らく 世界の 文擧 史上、 類のない 美しい 事實 であ 

俳諧と いふ 文擧 形式、 或 ひ は 俳諧の 本質 そのものが もとく 人と 人と 相 親み、 隣人と 共 

に相樂 しみ、 相 苦しむ とい ふ 獨自性 を 持って ゐる關 係から して、 あれほどの 多くの 人が 結 

びつ くこと がで きたと 言 へ るか も 知れな いが、 俳諧と い ふ文擧 形式 を あの やうな 最も 溫か 

な 隣人 相 依の 創作 藝 術と せしめた 笆蕉の 人間と しての 大きさ、 廣 さは 驚歎すべき もので あ 

ら ねばならぬ。  』 

色蕉 はすくな くと も 今日の 詩歌 壇 の 人々 の やうに 神經 質ではなかった。 自分 を 無理に も. 

, 押し立て， > ^行かう とする ことはなかった。 だから 或る 批評家に 言 はし むれば 「^もな き 男」 

，であった。 ■ --  - 

4^ に りて  .  一 五 七 . 
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r 文舉は 人間と 人間との 交通の 手段で ある」 とい ふ 言葉 はたし かに 一 面の 眞理を ふくんで 

ある。 日本の 俳諧 は その 點に おいて 見事に その 目的 を 達して ゐた。 

「俳諧の かたちた る や、 蓑 笠 竹 杖 草鞋 しめつけて 朝立ちし たるが ごとし。 京田舍 去り きら. 

かげろ ふ 

ひせす、 一 所に あな まと ひせす、 雪の 市中に 押され、 陽炎の 芝 原に こけたり、 ある は 山寺 

の 小 料理に なぐさみ、 士亭に 逗留 を あかれた る も 一 段の 笑 ひなる を や。 月 ほと，.^ ぎす の曉 

を 木の 根 岩ば なに 寢 さめて、 また 見ぬ 方に あゆみ をす、 む。 はて かぎりなき 津々 浦々。 薩 

摩 潟、 蝦夷が 千島の 門背戶 まで もさら ばいへ 殘す もの あるか は。 これ 吾 道の 廣み にして わ 

が あそび 所と いふべ し …… 」 (風俗 文選。 丈！：。 詩歌 俳諧 辨)  . 

和歌が 高踏的と な. り、 貴族的と なった 際に 俳諧 は 最も 打ちく だけた 市井の 言葉 を 以て、 . 

最も 庶民的な、 隣人と 相 偕に 樂 しむべき 藝術 として 生まれて 來 たのであった。  - 

私たちの 今日の 藝術は あまりに 「京、 田舍を 去り 嫌 ふ」 傾向が お ほくな つて ゐる。 あま 

-りに 差別 的で ある。 朋黨 的で ある。 打算的で ある。 左顧右^で ある。 

私たちの 藝術 はな ほ 一 度 一 番 低い、 一 番廣ぃ 世界から 出發 しなければ ならぬ。 それ は芭 

, 薦， の 深さと、. 寬 さと.^. 持った 人の， 手に 委ねられ. なければ な， ら ぬ。. . . . ： ,: .. ： 


杜國も 生まれなければ ならぬ。 丈艸も 生まれなければ ならぬ。 すべての 民衆が 藝術 によ 

つて 實 際に 人 を 信頼し、 人 を 愛し、 人の ために 淚を そ、 ぐ だけの 暢然 たる 世界が 生まれて 

來な ：o れ ばなら ぬ。 師と 弟子と が 二 つになる やうな アト モス フィャ を もった 藝 術が 生まれ 

なければ ならぬ。 眞實に 隣人と 隣人と が藝 術の 至 境に おいて 相 抉け、 相 慰む る ことび でき 

る藝術 環境が 生まれなければ ならぬ。 


1§  」 
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. 怠惰なる 1 

；  二 

;^£な怠隋なる日を愛する。 念惰なる秋の朝を愛する - . ゾ 、 . 一 

かすかなる 物の 影 は 冷たき 地に 這 ひ、 緣に這 ひ、 私の 心に 這. -  一 

高ハ 木で ず V が啼く 、草の 下に こ ほろ ぎが 鳴く  。 一 

何でもないた.^ これ だけの 月並な 秋の 聲、 秋の シ インに 觸れ， け つ f の 心 は 動く  ： 

微風が 吹く、 葉が ゆらぎ、 網の 目 を 作った 地上の 影が 顫く  。窪みの 行涼が搖れる. 

二 尺ば かりの 水煙が 地 を 這 ふ。  " Q  : 

何ず ない、 こんな 庭の 秋の色 を、 秋の 動めき を 見つめて ゐる だけで も 私の 心 は 踊る： 

私な 秋の 怠惰なる 日 を 愛する。  . 一 

秋の 怠惰なる 日 を^ぶ 心を陚 へた 神に 感謝す る。  一 

■ 秋の 秦 なる 日、 空 を 見れば 私の 心 は 澄む。 私の 心の奥の 奥に 眠って ゐ たいろくな. 1 

ひ 出が、 いろくな 思 ひが、 いろくな 影が 動く。  一 


そのffl^ひ出、 その 思 ひ、 の 影 は、 私に とつて 世界の 何物よりも 尊い ものである。 

私 は 本を讀 まない 秋の 日 を、 悔み はしない。 私 は 何一つ 作. WN 出さなかった 怠惰な 日を悲 

しみ はしない。  •  I 

私 は 怠惰であった。 けれども 私 は 忘れ かけて ゐた思 ひ 出 を 見. 出した。 雜 念の 靄に つ， -ま 

れょ \ うとして ゐ たいろくな 思 ひ を、 いろくな 影 を、 磨き上げた 玻 に 映す ことができ 

た。  ) 

それ は 私に とって 哲擧を 思惟す るよりも 尊い 經驗で 一あった。 それ は 私に とって パ ン のた 

めの 藝術を 作り出す ことよりも 尊い し 精進であった。 

哲擧も 藝術も それが 私たちの 心に、 靜 かな 影と なって、 心 影と なって 再び 三度 生き か、 へ 

つて 來 るので なければ 眞實 な， 相は摑 まれない であらう。 

すべての 自然の 相と いひ、 すべての 人間 生活の 意欲と いひ、 孰穀 どい ひ、 哀愁と いひ、 

歡 喜と いひ、 私達 は 果して 現實 在と して 一 つの もので も 持つ 事が できる か。 すべて は i ぎ 

去った 心 影で はない か。 現在の せ界 t 現實在 はな い"。 現在の 世界で は 私たち はた M 過去の 

心 影を靜 かに、 で, る だけ 靜 かにた しかに 思 ひ 出す より 他に 方法 はない。 


怠惰なる 秋の 日 は 私に 王侯 以上の 富を與 へる。 私 は 秋の 日 を 怠惰なる が ゆ，^ に、 すべて 

の签を 持ち、 微風 を 持ち、 ISif に 映る 雲 を 持ち、 私の 心の 表 を 撫でて 行く あらゆる 過去の 

心 影 を さながらに 持つ ことができる。 

秋の 風が 吹く。 靑 空が 漂 ふ。 

怠惰なる が ゆ ゑに、 私の 心 は 秋の 風を聽 き、 靑空を 仰ぐ。 

いたましき 過去の 心 影 は 重い 鎖に つながれつ.. - 私の 心 を 撫でて ゆく- 

いたましき 過去の 心 影の 行列 

秋の 朝 をいた ましき 心 影の 行列が 歩む。 

とざされ たる 扉、 空虚なる 鋪道。 鈴^の 葉 は 落ち、 野良犬 は 眠る。 

鎖の 音 は 死の 町の 秋に 響く。 

死んだ 女、 死んだ 男、 かの 友。 いたましき 心 影の 行列 は 歩む e 

心 影の 世界に 於いて は 人 は 永遠に 生きる。 

秋の 脲が 吹く。 かけすが 鳴く。  . 


いたましき 心 影の 鎖は斷 たれる。 

地上から 失 はれた 人々。  . . 

すべての 美しき 人々 の 上に 冷たき 土。 幾何の. 墓。 

靜 かなる 行 涼 は 動く。  - 

老いん とする 我。 

X  つ, 

この 靜 かなる 心  Z 

紙 を 喰む 蠱のビ とく 一 つ 一 つの 心 影が 私の 心 職に 

靜 かなる 心 影の 音  . 

,靜 かなる 心 影の sis 曰 一 

ぐ さむら  -,  /. 

秋 は 沈む、 草叢に 眠る 蟲の ごとく 靜 かに。 

た、 X 秋の 一 日の 怠惰、 たど 秋の 數 日の 怠惰。 .  . 

墓の 下め 人々 生き、 來り、 我が 心 遠くに 住み、 惱み、 思 ふ。 

この 靜 かなる 心の奥に 死の 國 のさ X やき 
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この 靜 かなる 心の奥に 實在 そのもの， 上叔 しき 永遠の 影 

死の 國 のさ \ や きを 聽 がんが ために  - . 

實在 そのもの- - 寂しき 聲を聽 かんがた めに 今日 も 怠惰なる 秋の 日 を 過した a 

何もせ す、 何も 思 はす、 た、. - 心の奥の 秋の 晁を 見つめた ま&。 

X 

怠惰な 秋の 日の 午後 . 

萆の 中に しゃがんで 山 を 見る。 廣ぃ川 を 見る。 汽車 は 幾度 か 長い 鐵橋を わたって 往き _ 

來る、  . 

更に 往く 旅人、 西に 往く 旅人。 

秋の 風 は 川の 眞っ 白な 磧を 奥の 山 へ^く。 

それ はほんた うに 廣ぃ磧 である。  ， - 

磧を へだてた 向う 岸の 町が かすむ ほどに 廣ぃ 積で ある。 

私 は 廣ぃ磧 の 一 つ 一 つの 礫 を 見つめる。 

1. つ j つの 礫が、 一 つ 一 つの 悲しみ を 持って ゐる やうに 思 はれる 9  r 


私 は廣ぃ 流れ を 見つめる。  - 

一 つ 一 つの さ 2^ なみが 一 つ 一 づの憂 ，さ を 持って ゐる やうに 思 はれる。 ， 

何と 名づ くべき 悲しみで もない。 何と 名づ くべき 憂 ひで もない。 た y 1 つ 一 つの 礫 は 喘- 

ぎ、  j つ 一 つの 波 は 秋の 憂 管 さ. を 射 かへ して ゐる。  .  • 、 

長い 鐵橋を 旅人 は 西し、 旅人 は 東す る。  に 

私 は 廣ぃ碛 を 見つめて ゐる。 私自身が 旅人で ある こと を 忘れて。 

永劫の 時 を 通して、 私 はこの 刹那 だけ そこの 草の 中に しゃがんで、 そこの 磧を 見た ので、， 

あった。 恐らく 永劫 を 通じて 私 はふた たび この 草の 中 を 歩む こと も あるまい。  一 

私 は磧の 礫に 對 して. ほんた うに 永遠の さよなら を 言 はなければ ならぬ。 遠い. 3 に對 して 

も、 水に 對 しても、 そこに 立って ゐた 人々 に對 しても、 鐵橋を 吹く 秋の 風に 對 しても。 

,.. 私 は廣ぃ 川の 畔の萆 の 中に 立って ゐる。  , 

草 を 吹く 秋の 風を聽 いて ゐ る。 . + 

旅人 は 西し、 旅人 は 東す る。 

木 に It ル りて  六お 
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風 は 一 つの 草から 一 つの 草へ と 永遠の さよなら を さ i やいて ゆく。  J 

旅人 は 一 つの 山から 一 つの 山へ と 永遠の さよなら を 投げ かけて ゆく。 1 

時と は 永遠の さよなら ではない か。  .  j 

刹那と は 永遠の さよならの 一 つ 一 つで はない か。  1 

秋の 風 は 過ぎ ゆく  .  •  I 

一つ一つの 永遠の さよなら ではない か  J 

人 は 現實に 生きる こと はでき ない  /  .ー 

人 はいつ も 永遠の さよなら のなかに のみ 生きて ゐる 一  j 

X  一  二 

音、 一 つ 一 つの 音、 音な き 音  ノー 

光りに 溶け 來る 音、 いづこより 流れ 來 るか 音な き 音  J 

秋の 朝の 冷 だき 木 藤に 凭り 立づ音  i 

靑 空に 流れ ゆく 音な き 音 ，  、  . I 

いづこへ  - -  1 


す、 り 泣き、 木の葉の 落つ る 寂しき 笑 ひ 

いづこより 

地 を 踏みて 朝の 街に 思 ひつ- - 歩む 

昨日 歩みし 街  *  一 

住み 馴れし 街 • ，  - 

秋の 朝の 光り  . 

旅人の こ- -ろを 我に 見出す。 

秋の 曇り 曰の 光り を 一つ一つべ ンの 背に 負うて 私の 詩が まい 紙の 上 を步む 

小鳥ら は 木に ありて  - 

草 は 地に ありて  . 

私の 血 は 脈管に 遠し 

かれら この 心と 何の か- f はり もな し 

ペン. を 走らせる 我、 思 ふ 我、 憂 響な 心、 

木に 凭りて  -^^ 


木 * に 凭 り て 

祌は 遠し 

ベン は 走る。 空しき 心の 足跡 を 曇り 日の 光 fev は 照らす e 

廣ぃ 草原に 立って 思 ふ 存分 笑って 見たい. 

何もかも 忘れて、 忘る i まで 笑って 見たい 

かれは 笑った、 ほんた うに 笑った  , _  . 

笑つ， てし まったら かれはき よ とんと して ゐた 

胸が 痛い と 言って ゐた 

頭が痛いと 言って ゐた 

たまらなくな つたと 言って ゐた 

かれは 地に うづく まって しまった 

かれは 泣いて ゐ た. 

傍で 見て ゐた神 は 笑った ： . 

かれはす- -り 上げて 泣いた。 ： 


六 
A 


何も彼も 忘れて、 忘る & まで 笑って 見た 

かれは 笑った、 ほんた うに 笑った  つ  ノ 

そしてき よ とんと して ゐた 

秋の 風が 吹いて ゐた  . 

たま1£^なくなったと言ってかれはまた笑ひ出した 

笑 ひこけ た、 泣きながら 笑った 

廣っ 腹が 痛む 止 言って 笑って ゐた 

ぼろく と 草の 中に 淚を 落した、 手の甲で 拭いた、 そして 笑った 

かれはき よ とんと して 草の 中に 立って ゐた / 

かれはた うとう 氣が 狂って しまった 

秋の 虱が かれの 汚れた 髭面 を 吹く 

かれは 今日 も 街を步 きながら 笑って ゐた。 


木に 凭りて 

,  一  i 

歩いて 歩いて 歩き 通しに 歩. いて 見よう 

疲れ切って 何も彼も 忘れて しまうまで 

惟 然坊は 歩きに 歩いた 

西 行 も 歩きに 歩いた 

何も彼も 忘る，^ ために  一 

歩きに 歩いて f 摩 i らして しま ふこと がで きた きん. g うれしから う， 

秋の 風が 吹く.  • 

惟 然坊を 吹いた 風が、 西 行 を 吹いた 風が 

惟然坊 がー 生 歩い， て も、 西 行が 一生 歩いても 

地 は 一 寸も滅 り はしなかった 

秋の 風 は 一尺 も 短く はならなかった 

秋の 風が 吹いて ゐる  - 

惟然坊 も、 西 行 も 死んで しまった。 


なぜ 踊る ことができな いの だ / 

誰か 笛 を 吹いて くれ 

踊って 踊りぬ けたら 人間の 世界が どんなに か 面白から う、 人間の 世界が どんなに ばかば 

かしから う。  ノ 

誰か- 乂 踊って ゐる  - 

誰か？ 笛 を 吹いて ゐる 

たった 一人 だ 

街の 男 や 女た ちが 笑って ゐる、 冷笑して ゐる 

でも、 たった 一人の 男が 踊って なる、 たまらなく 愉快 さう に 

たった 一 人の 男が 笛 を 吹いて ゐる、 たまらなく 面白さう に 

世界で 一番 幸福 さうな 顏 をして たった 一人の 男が 踊って ゐ る- 

た つた  一人の 男が 笛 を 吹いて ゐる  . 

みんな は なぜ 踊らない のか、 笛 を 吹かない のか 

狂人 だ！ 狂人 だ！ とみんな が 言って ゐる、 笑って ゐる  . 


けれども 男 は 踊って ゐる、 男 は 笛 を 吹いて ゐる 

秋の 曰が 踊る 男と、 笛 を 吹く 男の 上の みに か f やいて ゐる。 

ブ ロメ シ ウスが 神に 罰せられなければ ならなかったなら、 酒 を 作った 男 も 鷹に 腸 を 裂か 

れ なければ ならぬ。  • 

なぜなら 酒 を 作った 男 も プロ メシ ウスと 同じ やうに 人間に 至上の 幸輻を 持. つて 來 てく 巾 

たからで ある。  ， 

ブ ロメ シ ウスの 炬火、 酒 を 作った 男の 酒 甕！  - - 

人間 は 酒を飮 むこと によって 神の 世界の 揮 を^き こむ  - 

酒， に 狂うた 男 は 神の 鞭 を 忘れて しま ふ .  に 

^^人になるとぃふことはめぐまれることだ。  .  . 

コスモスの やうに 瘦 せこけ た 赤い 鶴 頭が 庭の 隅に ある  、 

狂人の 眼で 見れば それ はた メの鷂 頭で はない . 

そこに は 王冠が，， ある、 雪の 中の たと ベば クレムリンの 大 伽藍が 見える、 燒け さかる モス 


クヮの 街が ある 

一片の 葉が ゆらぐ 

狂人の 眼に は 

.  おもかげ  「 

或る もの k さ.^ やきが 動く、 遠い 世界の 人々 の 俤 が 映る、 悠久が 流れる。 

狂人でなくて どうして 賣 しき 者 は 幸な りと 說くぷ とがで きょう 

狂人でなくて どうして 草の 上に 神の 炎 を 見る ことができよう 

狂人でなくて どうして 五 千 人の 聽衆 をた 幾片 かの パ ンと魚 だけで 満腹せ しむる ことが 

できよう 

. 狂人でなくて どうして 十字架に 上る ことができよう 

狂人でなくて どうして ィ ダンの 馬鹿の 王 國の實 現 を 想像す る ことができよう 

狂人でなくて どうして ガン ヂの 言葉が 語られよう 

自然 はいつ も 狂人に 似て ゐる  \. 

自然 は 平 氣で幾 十 萬の 人 を 殺す、 狂人 だから だ、 だから 自然 はまた 全く 無報酬で 幾 億 Q 

木に 凭りて  一七 一 一一 


木に 凭りて ：  ーセ四 

人々 を 生かす  『 

彩の 風 は 狂人 だ、 だから 世界の どこまで. „3考 へな しに 走って ゆく 

そこに 生きと し 生ける もの、 心 を 打って 寂寞に 狂死せ しむべく 

狂人で ある 秋の 風に 吹かれて 狂人 西 行が 生まれ、 惟 然坊が 生まれ、 芭蕉が 死んで 行った。 

X  ■ 、 

一 生 を壺を 作る 男 

j 生を繪 緒の 前に 坐る 男  -  , 

,1 生 を 草を植 ゑ、 草 を I る 男  ノ  - 

それが 狂人でなくて 何で あらう  . . 

何 かに 狂って 現實を 忘る \ のでなければ、 生きて をれ ない の だ。 空虚と いふ 脅迫の ため： 

に 寂寞 そのもの kslsn のために . 

偉大なる 狂人 ミケ ラン ゼロの 玩具が 美術館に 飾られて ある 

孤獨な 狂人べ I トゥズ ン ^手す さびが 高い 丸天井の 窓から 流れて 來る 

しかし、 かって ありし 偉大なる 狂人 等の すべての 事業 もい つか はすつ かりこの 地上から 


滅びて しま ふで あらう 

しかし 人間が 生きて ゐ るかぎ リ？ 狂人 等 は壺を 作り、 詩 を 作り、 

結えす 人間 を 脅かし、 忍び寄る 或る もの 音 を 恐れつ l-a  . 


木に 凭りて  一七 六 

雨 の 日 

甫が 降って 來た。  .  -  . 

空 をのみ 見て ゐた 私の 心 は 雨に 濡れた 地上 を 見る。. 

柔 かな 草の葉 を 。冷た， い 石の 上 を。 

雨の 日に 下った 木曾川 を 思 ひ、 大 井川 を 思 ふ。 今..^>>^-の川のほとりにゐる友たちを思ふ， 

草の葉 を 打つ かすかな 雨の 音 は、 深き より さらに 深き に 遠き より さらに 遠き に 私の、； 3 を 

, ふ。 ■ . 

わかば  - 

草の葉もう なだれ、 すべての 嫩 葉もう なだれる。 靜 かな 雨の 音を聽 くごと に、 柔 かな 雨 

め 絲を見 まもる ごとに、 橋れ る 私の 心が うなだれる。 

雨 は 森 を 眠らせ、 草原 を まどろませ、 町 を 休息の 霞に つ- -む。 静かな、 虔 しき 搖籃。 

雨 は 私の 魂に 悠久 をよ みが へらせ、 過去 をよ みが へらせる。 

雨 は 私に 隣人の 吐息 を聽 かしめ、 隣人の 笑 ひを聽 かせる。 雨 は 地に あるす ベての もの を 


1 つに つ， -む。 生ける 者 すべてが 兄弟で あると いふ 實感 が、 雨の 日 ほど 深く 感じられる 日 

はないで あらう。  -  -  ., 

馬車 を 驅れる 男、 道 を 歩いて ゐる 男、 草の 中 を 走る 犬、 - すべてが うなだれて ゐる。 生け 

： る もの すべてが 負 はなければ ならぬ 蓮 命 を 田お ひつ \ぁ るかの やうに。 . - 

さ i やかなる 雨 を聽く 時、 私の 心から 憎み を 去れ。 -  一 

さ、 やかなる 雨 を聽く 時、 私の 心から 呢ひを 去れ。  , 

町 も、 森" も、 一様に 靜 かな 雨に 暮れて ゆく 時、 どうして 人が 人 を 憎む ことができよう！ - ： 

南の 曰 ぬかるみの 道 を 歩きながら 不圖人 を 思 ふ。 

-野 茨， は 雨に ぬれ、 穗麥は 青い 波 を 打って 白壁の 町まで つ. - いて ゐた。 

私 は そこに 立ち止まって 野 茨 を 見た。 穗麥を 見た。 中擧 時代の 少年の やうに。 

思 ひ 出！ 人の 俤！  • 

夢 を 追 ふ 心 を 人 は 笑 ふで あらう。 

けれども 私 はこの かたくな 乂 心の底に なほ 夢 を 追 ふ 念の 失 はれて ゐ なかった 事 を ありが 

木に 凭りて  1 セ七 


たく 思 ふ。  , 

思 ひ 出。 それ はたれ にも 束縛 せらる i ことのない 私の た 1 つの 自由な 世界で はない か。 

傻ぃ思 ひ 出 ど 人 は 笑 ふか も 知れぬ。 . 

しかし、 それでた くさんで はない か。 

雨に ぬれながら、 野 茨 を 見、 穗麥を 見、 眞晝 間に 思 ひ 出の 夢 をた どる 時、 たれが 私が 生 

きて 惱 みつ i ある こと を 知らう。 

しかし、 それでた くさんで はない か。 

A も 幸福で あれ！  B も 幸福で あれ！  C も- 

二十 年の 時が 過， ぎた。 -  一. 

なほ 一 人雨の中に立ちっくし，て少年の夢を追ふ^?分自身をぁはれにも思ひ、 ありがたく 

も 思 ふ。 

X 

夢み る こと は 悲しい。  - 

；夢 みる こと は 苦しい a  、  ■ .  '-. 


夢み る こと は懷 かしい。  ： 

詩 は 人生の 夢で はない か。 すべての 藝術は 人生め 夢で はない か。 大きな 革命 も 人生の 夢， 

ではない か、 大きな 事業 も 夢で はない か。 

人 はさら に大 なる. 夢 を 求めん がた めに 天文 を擧 ぶので はない か。 博物 を. 研究す るので ま 

ないか。 すべての 科擧は 夢の 所產 ではない か。  - 

ソクラテス はさら に 大きな 夢を見ん がた めに 毒盃を 仰いだ ので はない か。 

キリスト は 偉大なる 夢遊病者ではなかった か。 かれは 最も 犬なる 夢の 代償と して 十字架.. 

を擔 つた。 

嬰兒は 何故に 天國に 入る こと を 得る か . 

かれは 夢を見る が ゆ ゑで ある。 

天上の 星 を 見て. た 鑛 物質の かたまり のみ を感 する 人 は 星 を 見ても 救 はれない。 

天上の 星に- 寶石 のさ- -ゃ きを 見、 無限なる もの i 神 祕を感 する 者で なければ 救 は，^ な 

い。 

くちびる 

ヂォコ ンダの 唇に 祌 「ぼ を 見出した レオナルドつ グ. 、ヰ ンチは 救 はれた。 

木に 凭りて  ，  i.s 


木に 凭りて.  一八 〇 

. 女の 唇に、 女の 眼に 何等の 神秘 を も 見出す ことので きぬ 人間 は フィリス ティンで ある 9 

フィリス ティン は 祌祕を 見出し 得ない が ゆ ゑに 救 はれない。 

ドスト イエ フス キイ は 殺人者の 眼に 神の 世界 を 見出し 得た。 トルストイ は 一一 キクの 唇に 

神の 言葉 を 見出し 得た。 

一一 キタは どこまでも 嬰 兒を壓 殺した 罪人で ある。 しかも 一一 キタの 唇に 祌の 言葉 を 聽き得 

たと 信じた の は トルストイの 夢で はない か。  - 

マ グ ダラ の マリヤ は どこまでも 汚れた る 女であった。 しかも かの 女 を 友人と して 恥ぢ な.. 

かった の は キリストが 夢遊病者であった からで はない か。 

夢 を 追 ふ キリストに とって、 神の 慎の 救 ひ は， あまりに 偉大であった。 それに 比べて マ、 グー. 

ダラの マリヤの 罪 は あまりに 小 ひさな ものであった。  ，  - 

神の 無限なる 愛に 比べて、 人間の 罪 は あまりに 小 ひさい。 殺人者 も、 放蕩 者 も、 娼婦 も > 

すべ て 神の 作った ものと して 神の愛に つ k まるべき ものである。 

： どの やうな 惡も、 神の愛 を 曇らす ほど 大きな 悪 はない。 ： 


人間が もし、 善， y よって 救 はれなければ ならぬ としたら、 恐らく 一人 も 救 はれない であせ 

ちう -- 

人間 は 決して 善に よって 救 はれない。 、 .  . 

コ ロレン コ ー の 「マ カァの 夢」 を 讀んだ 人 はこの ことにつ いて 思 ふで あらう。 

マ カァは 神の さばきの 前に 立った。  . 

かれは 一 生 を 通じて 幾 萬 本の 木 を盜み 伐った。 かれは 地獄に 落ちなければ なら なかつ ひ 

た。 かれは 生涯 を 通じて、 一 つの 善 を もな さなかった。 しかも かれは 救 は. W た。 

；&は マ カァを あはれん だ。 神 は 一滴の 淚を 落した。 神の 一滴の 淚は、 マ カァの 生涯の. 迎，、 

の 重さよりも 重かった。  - 

私 は 或る日、 敎 壇の 上で 不用意に 「そんな こと をしても 豪く はない」 と 言った ことがあ 

つた。 一 人の 擧 生が 卽 座に 「いったい 豪い とい ふの は どんな ことです？」 と 訊ねた 

私 は 何だか 恥づ かしい 氣 持ちに なった。  一 

まつ A てく 私たち は 豪い 人、 豪くなる とい ふやうな 概念に、 とも すれば、 取り 憑か.^..^ レ . 


人類が ほんた うに 要求して ゐる もの は 豪い 人で あらう か。 頭の い \ 人 、天才 的な 人、 て r 

きばき と 仕事の さばけて ゆく 人、 そんな 人 も 必要で ある。 、 

けれども もっと 私たちの 周圍 にあって 欲しい 人、 親しんで 見たい 人が あ，^ はしない か。 

ワルト • ホイットマン を 想像して 見る が ^\。 渡し船のお 客と も、 船員と も、 郵便配達) 

夫と も、 子供た ちと も、 誰と でも 心からの 「ハ al …… 」 を 投げ かける ことので きた t 人 

らしい 詩人の 俤を 描いて 見る がい k。 

良寬 を、 白 » を、 f 巴蕉 を、 大雅堂 を 想像して 見る がい.^。 もし こんな 人た ちが 私たちの 

周圍 から 失 はれて しまった としたら、 どんなに か 人生 は 物足りなく 思 はれる ことで あらう？ 

芭蕉 も 白隱も ホイット マ ンも 豪い 人と いふに は あまりに 子供ら しい 人た ちであった。 あ， - 

まりに 人間ら しい 人た ちであった。 豪い とい ふやうな 差別 的な 言葉 を 用 ふるに は あまりに， 

醇， であり、 あまりに 深かった。 

すべての 人々 が白隱 になり、 ホイットマンに なること はでき ない。 けれども あの人た ち，. 

が 歩いて 行った 道 だけ は 心がけ 一 つで 步 ける 害で ある。 最も 親切な、 子供の やうな ふ を 持： 

つて 行く 人で さへ あるなら ば。 


都會に 生きて ゐる 人た ち はたいて いは 田舍に 生きて ゐる 人た ちょり は 自分自身 を 豪い と，、 

恩って ゐる。 世間 的に 名の ある 人 は、 名のない 人た ちょり は、 自 -c^ 自身 を 豪い と 思って ゐ 

る。 眼に 見 ゆる 藝術を 作る 人 は、 眼に 見 ゆる 藝術を 作らぬ 人より は、 自分自身 を 豪い と考- 

へ てゐ る。  - 

私たち は 本 も 捨て、 緣筆も 捨て、 田舍に 行って 見る がい- -。 私たち は 名もない ほどの 山， 

間の 小 ひさな 村に も眞 面目な 聖書の 研究者が あり、 眞理へ の 精進 者が ある こと を 見出す で， 

あらう。 そこに はいろ/ \ な 美しい 人間の 心の あら はれが ある。 尊い 犠牲が あり、 忍苦が：： 

あり、 愛が ある。 その 人た ち は 恐らく 誰に も 知られないで、 かれ 等が 生まれた 土地に 生き、 

信じ、. 愛し、 苦しみつ，. r 靜 かに 元の 土に 還り、 眠って しま ふで あらう。 一つの 詩 も、 一つ.. 

の 藝術も 作らないで。 

けれども その 人た ちの 生活が どうして 都 食の 人た ちゃ、 所謂 思想家 ゃ藝術 家た ちの 生活 一： 

に比べ て^って ゐる とい ふこと がで きょう。 かれ 等の 生活 こそ 星 や 草木の それの 如く 自然. 

であり、 尊く あるので はない か。  ， 

私たちが 第一 に 持たなければ ならぬ 人 は 自然の 人で ある。 最も 人間の 仲間ら しい 仲間で 

木に 凭ね て. -  1 八ョ 


木に 凭りて， 


i 八 四 


ある。 


かれが 眞實 にどれ だけ 人間の 仲間と なり 得た かとい ふこと が、 かれの 生存の 意義の 深 § 

を 决定 する もので はない か。  , 

木曾川 緣の 友の 上に 祝福 あれ。 

大 井川 緣の 友の 上に 祝福 あれ. 

すべて 私たちの 善き 仲間の 上. に。 


_ 淺春 賦 

西 行に しても、 芭蕉に しても なぜ 生涯 を 旅で 過した か。 殊に 西 行に は 妻 も あり 子供 も あ * 

つた やうで あるが、 その 愛執の 蹄まで も斷 つて 何故に 漂泊の 旅に 出なければ ならなかった い 

のか。 . 

人間で ある 以上 は、 殊に 多感の 詩人で ある 以上 は、 芭蕉に も 西 行に も Love-afikirs も あつ、、 

たで あらう。 しかし それが 家出の 動機で あつたと は 私は考 へたくない。 , 

「いつの こ ろよりか 片雲の 志 云 々 」 恐らく 笆蕉 自身 すら、 いつの こ ろから 漂泊の 旅に 身 を. 

委ぬ ベくな つ たかはつ きりと は 記憶して ゐ ないで あらう。 それほど はっきりした 動機が あ 

つたと は はれぬ。 同時に 何故に 旅から 旅へ. 經 めぐり 歩かなければ ならない のか、 かれ 自 

身 答 へる こと はで きな い で あらう。 

「鬼 角 拙者 浮 雲 無住の 境界 大望 故如此 漂泊いた し 候」 • 

r 殘生 いまだ 漂泊 やます 湖水の ほとりに 夏 をい とひ 候猶 こち 風に 身 を まかす ベ き やと 浪 
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つ 頃 を 待 かけ 候」 ，  ，M 

一 所に ぢ つと 家 を 定めて 住んで ゐる こと は 芭蕉に はでき なかった。 

諸 法 從來常 示 寂滅 相。 「しばらく 足のと どまる 所^ 蜘蛛の あみの 風の 間にと 存 候へば」 

人生 そのもの を 風の の 蜘蛛の 巢の 運命に 過ぎない と 見た 佛敎 的な 思想の 背景が、， かれ 

の 漂泊の 志 念 を 一層 固く した こと は爭 はれない。 西 行 も、 芭蕉 も佛敎 思想の 背景な しに は 

生まれ 得なかった とい ふこと はでき るで あらう。 が、 もともと 西 行なり、 芭蕉 自身のう ち. 

に、 いかに 多くの 漂泊者 的な 1 が 先天的に 流れて ゐた であらう とい ふこと を も 想像せられ. - 

る。  - 

かれ 等 は 生まれな がらの 漂泊 *1 であった。 それが たま/ \ 老莊、 或 ひ は 佛敎の 思想と If: 

びつ いたが ために パ あの やうな 文擧 形式と なって あら はれ" あの やうな 生活 形式と なって 

あら はれて 來 たと 見る が當然 であらう。  - 

私 はこの ごろ パピ  一一 I の 「きりすと 傳」 を讀ん だ。 その 中に キリスト は 生まれな がらに 

して 罪 を 知らぬ 人間であった、 最初から 最後まで 完き 人間であった、 子供 そのもの であっ- 

た とい ふ 意味の 言葉が 語られて ゐ るの を讀ん だ。 


輻 音 派の 人々 に 言 はし むれば、 この 結論 は當然 の事實 であった にち が ひない。 しかし か 

の ルナンの 耶蘇 傳を 讀，^ だ 私たちに とって は、 パピー 一 I のこの 言葉 は、 全然 新しい 意義と 

力と を 持って 訴 ベて 來 るので あった。 ルナンが 說 いたやう に、 かって 荒野に 於いて 惡 魔の 

誘惑 を 感じた キリス トが、 人間の 達し 得る 最高の 世界まで n ぎ^ょって 達し 得た と いふ 風 

に、 キリスト を 見る の もま ことに 面白い 見方で ある。 しかし パピ 二  I の やうに キリスト は 

最初から 最後まで 完全な 人間であった、 神の 子で あつたと 見る の も 面白い。 その やうな 場 

合が 實 際に 存在し 得ない と斷 言す る こと はでき ない。 

久しい 間 自然主義 的な 見方に 馴らされて ゐた 私たち は、 や- -も すれば あまりに 人間 を あ 

さましい もの、 卑しい ものに 決めて しま ひやす い。 しかしながら、 私たち は實 際の 人生に 

於い， て 私たちが 想像して ゐ たより 以上に 醜い もの や、 呪 ふべき もの-^ 存在して ゐ る-こと を 

知る と 同時に、 私たちが 想像 もし 得なかった ほど 美しい もの や 尊い もの M 存在し つ \ ある 

こと を も 知る。. 

ァシシ の フー フン シス や、 孔子 や、 釋迎 とい ふやうな 人々 は 恐らく、 私たちの 小 ひさな、 

卑しい 心で は 想像す る こと もで きない ほど 立派な 人であった にち が ひない。 かれ 等 は 生ま 
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れ ながらの 神の 子であった にち が ひない。 

ト ルス トイ は 非常に 偉大な 人であった にち が ひない。 しかし かれは 生まれな がらの 神の 

子ではなかった。 ロマン. 口  T ラン 流に 言へば、 あの 最も 人間ら しい 弱點を 持った ト ルス 

ト ィが あの 神の 完 きを 得ようと した 苦しい 修行のう ちに 私たち を勵 ます ものが あるに ちが 

ひない が、 ァシシ の フランシス や、 キリストの やうに 最初から 神の 子であった 人の 生活の 

暈さと いふ ものが しみ-^ 感じられる。  Z 

どの やうに 深い 信仰 を 持って ゐて も、 「どの やうな 惧惱を 持って ゐて も」 ヨブ は ヨブで あ 

りて キリストで はあり 得ない。 トルストイ は ヨブで はあり 得る であらう が、 キリスト では 

あり 得ない。 かれは 最初から ヨブと して 生まれた. のであって キリスト，^ して は 生まれな か 

- つた。 

パプ テス マの ョ ハネ はつひに キリスト になり 得なかった。 かれは キリスト として 生まれ 

- なかった からで ある。  、 

ァ シシの フラン シス は 誤って いつまでも 遊蕩 兒の 群に はいって ゐた としても、 かれは そ. 

め 人力の 間に 聖 フラン シ ス の 愛 を 生かし 得た であらう。 キリス ト はたと へ 賭博 者の 群に 墮 


ちて 行った としても、 神の 子の 愛 を 周 園の 人々 の 間に 成長 させ 得た であらう a 

かれ 等 は 生まれな がらの 神の 子であった が ゆ ゑに。 

もし、 トルストイが 或 ひ はパゥ 口が 誤って 牧 税吏 や 賭博 者の 群に 墮 落しつ けたと した 

-ら 、その^ 果 はどうであった らう！ 

西 行 或 ひ は 芭蕉の やうな 人た ち は、 いづれ にしても あの やうな 漂泊の 生涯に 入る ことが 

： 最も 自然 的な 人間と して 生まれた のではなかった か。 卽ち 生まれな がらの 漂泊者で はな か 

つた か。  . 

「生まれな がらの」 とい ふ 言葉の 尊 さがお ぼろげ ながら、 この ころ 分って 來 たやうな 感じ 

がする。 

人間の いろくな 外的な 努力と いふ ものが、 その 「生まれながら ぼ」 本質に 對 して、. ほ 

とん ど 何の 力 を も 持って ゐな いとい ふこと をも感 する やうに なった。 

したがって、 外的な 努力 を 加へ る 前に、 先 づ眞實 に 「生まれな がらの」 自分自身の 姿 を 

見出す ことが 何より 大切な ことで あると いふ こと を考 へす に は をれ ない。 

. - どんなに あがいても トル.. ス トイに なれない 人 も あるし、 その やうな 「生まれな がらの」 
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人が トル ス トイの 眞似を すれば すゐ ぶん 偽善者に もな りかね ないし、 西 行 や 芭蕉に 似通つ 

た 「生まれながら」 を 持った 人が あると したら、 その 人 はやつ ぼり かれ 等の 歩いた 道を步 

くより 他に、 ほんた うな 生き方 はない ので はない かと 思 ふ。 

萬 人の 人と 偕に 生きる の も、 た、 乂 一  人の うちにの み 生きる の も 宿命で あると 思 ふ。 

かれは かれ 外に は步き 得ない。 宿命で ある。.  . 

或る時 は 死と いふ ものが 非常に 恐ろしく 思 はれる ことがある。 生きて ゐる ことが たまら 

なく うれしく 思 はれる ことがある。 たいてい それ は 美しい のびやかな 自然の なかに 自分 を 

見出し 得た 刹那で ある。 漂泊の 旅に 於いて 2^ ある。 

或る時に 死 を さまで 恐ろしく 思 はない ことがある。 生きて ゐる こと を さまで ありがたく 

思はなくなる ことがある。 たいてい は 人間 生活の 渦中に 呼吸し っ& ある 自分自身 を 見出し 

得た 刹那に 於いて、 2 ある。 

私 は 數日前 戶山ケ 原 を 通り抜けた。 そして 久し振り にあの 櫟 林の 中に 日向ぼっこ をして. 

ゐる靑 年た：^ を 見た。 まだ 秩父 あたりの 山に は 白い 雪が 積って ゐた。 まさに 芽生えん とま 


る武藏 野の 赎原 をへ だて、 遠山の 雪 を 見た ，>- けで も 私； の 心 は 無性に 躍る のであった。 {4! は 

文字通りに 瑠璃の やうに 輝いて ゐた。 それ はこの 十 數年來 見た ことのない ほどの 美しい {41 

であった。 地震 以來 東京の 签 はたし かに 美しくな つた。 

私 は 去年 見た 薩 摩の 空 を 思 ひ 出した。 かって 見た 對 馬の {4! を 想 ひ 出した。 

美しい 空の 下に 生く る ことのい かに 幸福で あるか をつ く，， ^感じさせられた。 

人間 は 齢 をと るに つれて 星 を 見る ことが すくなくなる。 あわた しい 生、 舌に 追 は r^、 人 

間 的な 生活の 屈 托に囚 へられた 私たちの 眼 は、 いつも 嗜ぃ 地上 を 見つめが ちに なって しま 

ふ。 生きて ゆく ために 人 は 人と いかに 相 憎み、 相嫉 み、 相陷れ なければ ならぬ か。 人はパ - 

ンを奪 ひ 合 ふところの 犬 を 笑 ふ。 けれども 人と 人と 集まる ところに は、 それ以上の 醜い パ 

ンの爭 奪が ある。 人間の 爭ひ はお 體裁を 作って ゐる だけに 一層 醜い、 一 層陰險 である。 

小 ひさいに せよ、 大きい にせよ ノ、 いやしくも 一 つの 集圑 生活の なかに 生きて ゆかな けれ 

ばなら ぬ 以上、 私たち は そこに 愛よりも、 より 多くの 憎み を 苦しまなければ ならぬ。 一 

この 大きな 都會の 朝と 夕暮れと に 立って 見る がい.^。 

朝の 電車に 群がって ゐる 人々. の顏の あまりに 蒼白い のに 驚く であらう。. _ かれ 等 は 今日の 

* に 《li りて  ^ 


1 日の 仕事の 苦痛 を 恐れて ゐき ではない。 今日の 一 曰の 人と 人との 憎惡に をの & いて ゐ 

るの だ。 -  ,  かんせい ， 

黄昏に 見る かれ 等の 顏 はさら に舊 である。 かれ 等 は 一 曰の 人と 人との 憎惡と陷 穽に疲 

れ、 喘ぎつ.^ 歸 つて ゆく。  ，  .； に 

攀$乂 の敎師 であれ、 官吏で あれ、 會 社員で あれ、 勞働 者で あれ、 いやしくも 人に 使. トネ 人 

と 共 i 働かなければ ならぬ 人であった なら、 そして その 人が 正しい 囊性を 持って ゐ る；！ 

であったなら、 臺 である こと を 欲し、 美しい 心に 督る こと を 欲する 人で I ならば 恐- 

らく 殆んど 毎日 毎夜  Q  やうに、  さ 籠 生活の 醜 さから 逃れん ことのみ を思 ふで あらう ， 

神 は 田 f 作り、 霊 は I を 作った と S 裏 は f  く疆 できう。 ipf 

り、 惡魔は 集圑を 作る。， 、、•  ：  ■ 

黄昏の 町 を 歩いて 見る がい 1。 

そこに は 俯向きが ちに 步 いて ゐる男 を 屹度 見出す ことができる e 

黄昏の 川端 を步 いて 見る がい、。 

を こに も靜 かに 流れ を 見つめつ i 歩いて ゐる 男を發 見す る 


黄昏の バァ に、 黄昏の 街路樹の 下に。  - - 

かれ 等 は 星 を 見ない。 生活の 屈託、 生きる ための 人と 人との 憎みの ために かれ 等の 眼 は 

重く 淚に 鎖され てゐ る。 

もし 親がなかったら、 もし 妻がなかったら、 恐らく かれ 等 は その 夜 かぎり 再び 集 團の生 

活へ は歸ら なかった であらう。  、 

親 を 思 ふが ゆ ゑに、 妻子 を 思 ふが ゆ ゑに、 かれ 等 は 憎みつ.. も、 呪 ひつ，.， も、 醜い 集圑 

生活の 中へ 歸 つて ゆかなければ ならぬ。 小 ひさい、 しかしながら尊ぃ殉敎者たちが|^5^の 

電車の 前に 群がって ゐる。 ， 

星 はいつ も かれ 等の 群の 上に さ、 やいて ゐ る。. しかし かって かれ 等のう ちの 一 人の 男 も 

星 を 仰ぎ見る こと もしない。 

かれ 等の 不幸なる 視線 は 1  曰い 地上に 冷たい 土に 縛られて しまった。 

まったく 人間 は 一 日 一 曰と 空 を 見る こと をし なくなる。 空の 美し さ を すら 忘れて しま 

ふ。 

近代の あらゆる 知識が 生んだ この 大きな 都會の 夜の すべての ァ I ク燈を 持つ ことより 
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も、 ^なまの 一つの 星 を もつ ことが もっと 幸福な ことで はない の 力 

王 t:tpr よりも、 柔 I の 上に 仰臥して 天と地の すべてに 抱かれる こと 

が もっと 幸福な ことで はない の 力 >  • 

私たち は I のい かに 尊き か を ほんた うに 考 へた ことがある" 

私たち は 太陽の いかに 尊い か を ほんた うに 考 へた ことが t 。力 

. 五月の 朝の 微風に 淚 ぐむ ほどの 感謝 を さ k げた ことがある 力 ： き， こ， -;. 

つて iilif 意の 5§ たこ 力 

あるか。 「t 分けて 見ぬ 稍な く盡 さば やよ しのの 山の 花の さか. 

り を」 (西 行) " 

たち は 春の 花に 對 して、 かほ どまで、 貪慾に な. r 得た 力 - 

H^^^l 五月の 微風に 對 して、.  一 II 私 は あ 

私たち は 自然に 對 して もっとく 貪る 心 を 持たなければ ならぬ 

5 纖 と像對 して 貪慾であった がた めに 一生 を 旅に 達った。 ノ  . 


. 「佛に は 櫻の はな を 奉れ わが 後の世 を 人と ぶら はば」 

(西 行) 

西 行 は その 死後まで も楼の 花と 相 別れん こと を 惜しんだ。 かほ どの 自然に 對 する 執着 を 

持つ たれば こそ、 かれは 一 生 を 旅に 经り 得た のであった。 

「花見れば その いはれ と はな けれども 心のう ちぞ 苦し か 

ゥ けり」 (西 行) 

ほんた うに 花 を 愛する 人に して はじめて この 心 を 掬む ことができる であらう。 ほんた う 

に 人生の 無情 を觀 する 人に して はじめて この 寂し さを感 する ことができる であらう。 

芭蕉に 秋の 句 多く、 また 秋の 句の すぐれたる もの 多き に對 して、 西 行に 春の 句 多く、 ま 

た舂 な 句の 人の 心を惹 くもの 少 からざる も 面白い 現象で ある。 

この ことに ついては 私 はかって 書いた ことがあ るが、 芭蕉と 西 行と 比べ て 芭蕉 は 秋の 日 

の 靜寂を 思 はせ、 西 行 は 春宵の ものうき 淚を想 はしめ る。 芭蕉の 句 は 時として 釋迦 を、 西 

行の 歌 は、 あまりに 多く 解脫し 得ざる 蕩兒の 係 を 聯想せ しむる。 しかも その子 供ら しさに 

木に 凭 ね て.  。  -I 


木に 凭りて 

於いて、 匠まざる 句と 歌に 於いて 相似た る 神品の 薰りを 放って ゐる。 

西 行の 歌に は 玉石 相 混じた る俤が ある。 芭蕉に は それが すくない。 芭蕉 は 西 行 以上に 藝- 

術に 對 して 一層 神經 質的であった やう だ。  ••  , 

西 行 は 世を舍 てた と 云 ふ もの-^ どこまでも 死 を 恐れた やう である。 花 を 見る につけても 

月 を 見る につけても。 

「花に そむ 心の いかで 殘 りけん 捨 果てて きとお も ふ 我 身に 

わきて みむ 老木 は 花 も あはれ なり 今い く 度 か 春に あ ふべき 

いと ふよ も 月す む 秋に なり ぬればながら へす ばと 思 ふなる かな  ， 

捨てい にし 浮世に 月の すまで あれな さらば 心の 止ら ざら まし」 

老木 をい. たむ 心のう ちに は、 すべての 生ける もの、 死 をいた む 心が 動いて ゐる。 かれは 

死の 恐れ をのが れんと して、 つ ひに のがれる ことおで きなかった。 ■ 

世 を 捨てた と 思 ひながら も、 かれは 自然 を 捨てる こと はでき なかった。 かれに とって 南 

然は あまりに 美しかった。 あまりに KS であった。 かれは 自然の 享樂 者であった。 

.^ 蕉を 見る 時、 私たち は 芭蕉が 無常 を 凝視し、 いかに 靜 かに 無常の 中に 尊き 日 を、 寂レ 


き 自然 を樂 しみ 得 たかを 感 する ことができる。 かれは 寂寞 を 主と し、 悲しみ を 主と し、 风 

あるじ 

獨を 主として、 なほこの 靜 かなる 無常の 中に 悠久なる もの を樂 しみ 得た やうに 思 はれる。 

. 死 はかれに とって 寂しい もので はあった。 しかし かれは 死 を 恐れなかった。 靜 かに 死. 

待つ. ことができた。 

「花に うき 世 我 酒 白く 飯黑し 

世に さかる 花に も念佛 申け 力 

奈良 七重 七堂伽藍 八重 ざ くら  .  ,  . 

花の 山装裟 落されな 坊主 達 

初 ざ くら 折し もけ ふ はよ き 日な り 

さくら 狩き とく や 日々 に 五 里 六 里」  ■ . 

そこに は 落花に 對 する 悲しみより は、 さかりの 花と 偕に 樂 しみ、 偕に 醉 はんとす る 世 25- 

なみの 春の 心が 動いて ゐる。 あた i かな ュ— モア さへ 流れて ゐる。 あるが ま、 の 自然、 ft 

常 そのもの 、なかに 自然 を樂 しむ 心が 動いて ゐる。 

「野 ざら し を 心に 風の しむ 身 かな 

木に 凭 b- て  1 九 七， 


I 九 八 " 

木に 凭りて 

秋 かぜ や 藪 も はたけ も不 破の 關  1 

猪 もと もに 吹る.. - のわき かな  - 

死 もせぬ 旅 寢の果 よ 秋の 暮 

S かたはしら じ 時雨の 大 井川」  あるじ  = ： 

. き 寂し かるべき 秋の 自然の 中に あっても、 かれは その 寂寞 を 主として 靜 かに 寂寞 を享 

樂 して ゐる。 靜 かに 人生の 無常 を？ る ことによって、 さらに 深く 無常の 悠久 さ を囊レ 

てゐ る。  .  . 

か^は 死に 勝ち、 無常に 勝ち、 寂寞に 勝った e  _  ,  ： 

死 も、 無常 も、 寂寞 も かれの 生活 內容の 一部分と して 無くて はならぬ ものと なった。 . 

か，， ま， 死 を、 無常 を、 寂寞 を穫り あつめて その 魂の 糧 とした。  . 

悲しみ を 知る 者に とって、 悲しみな き I 界 はいかに 空虚で あらう。 

寂寞 を 知れる 者、 無常 を 知れる 者に とって 囊 なき 日、 無常な き 曰 はいかに ブランクな 

もので あらう。 


故 鄉を思 ふ 日 私の 胸 は 傷む。 

父が た、. - 一 人で 夜具に くるまって 寢てゐ るで あらう。 私が 送って やった 毛皮の 精子 を K 

深 かに 冠って 寢てゐ るで あらう。 - ： 

子供ら を みんな 旅に 出して しまった 父が、 母の 佛 擅の 前に 夜 も晝も 眠って ゐる であらう e 

眼が さむれば 茶の間に 來て酒 を 飲んで ゐる であらう。 

朝 も 晝も晚 も、 眞 夜中 も。 父 は 起きて 來ては 酒 を 飲んで ゐ るで あらう。 * 

私 は 故 鄕に歸 るたん びに 酒 を 節する こと を 父に す、 めた。 そのたん びに 父と 喧嘩 もした。 ■ 

子供ら を 旅に 出して しまった 父が どんなに か 旅の 娘ら のこと を 案じて ゐる であらう。 

父よ、 眠る ことが あなたに は 救 ひなの か。  _ 

醉 ふこと が あなたに は 救 ひなの か。 

父よ、 子供ら を 育て、 しまって、 妻に 別れて、 た、. - 一 人で 故鄕の 家に 酒 を 飲む あなたの- 

老年の 心が、 私に 今 幾分 わかって 來た。  > 

今度 故 鄕に歸 る 時、 私 は 灘の酒 を 買って 行かう。  、 

父よ、 そして あなたと 醉ひ つぶれる まで 飲まう。 

木に 凭りて  一九 プ 


X 

備 後の 兄よ^  - 

山陰 境の 山に はま だ 雪が 消えが てに 殘 つて ゐ るで あらう。 .  . - 

放牧の 牛が 枯 草の 上に 眠って ゐる であらう。 

あなた は 小 松 山 を あさって 雉 を 追うて ゐる であらう , 

「青山 を 見い。 白雲 を 見い！」 

あなた は 今 も 自分自身に 向って かう 言って ゐ るで あらう。 

今 は その 青山 もま だ 冬枯れの 中に 眠って ゐ るで あらう。 ノ  ノ 

今 は その 白雲 もま だ 雪の 山に 眠って ゐる であらう。 

あな だが 秦 S 業 G 第 5 手と して 作った 大きな 門 だけが、 冬枯れ I の 中に 靑ま 

雲 を 背景と して 立って ゐる であらう。  r 

蜜蜂の 巢は 雨に さらされ、 葡萄畑 は雜 草の 中に 蕭條 たる 冬 I つて ゐる であらう 

双鬢 すでに a き あなた はな ほ 美しい 理想 を 描いて 門 ひ 前に 立って ぉゐ で.^ せう 

遠い 山が 瀬 戶內ぎ 夕 照 を 紫色に 反射す る時、 あなた I 夫 藍の 畑に 立って 夕 燒の签 を 


見て ぉゐ でになる でせ う。 

破れた る 白壁の 倉が.  - 

煤けた る 破風が 

あなたの 眼に どんなに 映る でせ う。 

あなた は 今日 も 恐らく 半日 を あの 荒凉 たる 西の 桑畑に た，. - やんで、 人生に ついて ぉ考へ 

になった でせ う。」 

. あなた は 恐らく 今夜 も あのお 寺の 庫裡の やうな 廣ぃ 煤けた 母屋の 爐の 傍で 悠久に ついて 

暝 想して をら れ るで せう。 

姉が 經濟 上の 問 1 で 一 人 胸 を 痛めて ゐる時 も、 あなた は 自分 ひとりの 哲學 を考へ ておい 

でになる のでせ う。 

_ 恐らく あなた は 今日の 午後 葡萄畑に 山の！ が 眠って ゐ たこと を 姉に お 話になる でせ う e 

さんど いも 

姉が 馬 鈴 薯を爐 の 中で 煮ながら あなたの 哲 舉を聽 いて ゐ るで せう。 

, 村の 人た ちが、 絲を 繰ったり、 藥草を 刻んだり、 町に 出す 米 を ごまかし たりして ゐる 時- 

に、 あなた 方 だけが 美しい 夢 を、 永遠 を、 語って ぉゐ でになる, でせ う。 

, 木に 凭リ て . ：  ...  二 0 一  ， ： - ： 


村の 人た ち は 恐らく この 夜中に も、 今度 は あなたの 東の 山が 賣 物に 出される 日 を 想像し. 

てゐ るで せう。 

. 或 ひ は 沼の 下の 田が 誰かの 手に 渡さる、 日 を。 

あなたの 畑が だん/ \ -狹 くな つて 行っても 

あなたの 山が だん/ \. 小 ひさくな つて 行っても 

あなた は 悠久 を 思 ひ、 人生 を觀 じながら、 寂しい 微笑 を爐の 火に 映して ぉゐ でになる で/ 

せう。 

恐らく この 夜中に 山陽 線の. 汽車 は 旅人 を 載せて 山 一 ク 隔てた 線路 を 走って ゐ るで せう a  r 

よし 窓 を 開いて 星の 下に あの 山 を 見た 旅人が あつたと しても、 かれは どうして 山 二 て 彼 

方の 草の 中に 美しい 夢 を 追 ふ 老哲擧 者が 住んで ゐる こと を 想像す る ことができ ませう ■ 

私 は 夜汽車の 旅に、 窓に 映る 山 沿 ひの 孤燈を 見る ごとに、 よく あなた を 思 ひ 出し ま，^ 燈 

の あると ころ 必す あなたの やうな 美しい 夢 を 追 ひつ、 ある 哲擧者 を 見出す であり ませう。 

. 澄の あると ころ 必す 人間的の 苦惱が ありませ う。 同時に 悠久 を 思 ふ隱れ たる 哲擧 者が 生 

きて ゐ るで、 ありませ う。 -  ？ A 


■ あなた を 思 ふ 時、 私の 眼に は 冬枯れの すべての 山 も、 町 も 尊く 映って 來 ます。 

そこに 隱れ たる 幾多の 詩人 や 哲擧者 を 思 ふが ゆ ゑに。 

眞理の 尊き ことよ。  , 

しかも 眞理の 名に よってい かに 多くの 人々 が 自己 を 最も 正しと し、 いかに 多くの 人々 を 

鞭打ち、 いかに 多く Q 人々 を 批評し、 いかに 多くの 人々 を 殺しつ- - ある ことよ。 

• 眞理 はさまで 容易 ほず ベての 人々 が 所有し、 得る もので あらう か。 

キリスト は 眞理を 見出し 得た であらう。  , . 

釋逾は 眞理を 見出し 得た であらう。 

イブ セ ンの 「ブランド」 は 雪の 山の 中に た、. - 一 人の 愛 兒を亡 ひ、 妻 を 失 ひ、 しかもな ほ 

眞理を 見出し 得なかった かれは、 かれ 自身 を さらに 深く 雪の 山の 中へ 拋げ棄 てなければ な 

ら なかった。 

眞理を 見出す ことの いかに 困難で あるべき か を 想像す る ことができる a 

. 露理を 口にする ことのい かに 恐るべき か を 知らなければ ならぬ。 

木に 凭-りて  =s 


木に 凭りて  . 

さらに 眞理の 名に， よ つて 人 を裁斷 する ことのい かに 恐る ベ き 力 を 

春 曰 暹々？ 人間と 人間の みが 相 憎み、 相爭 ふ， 

私 は 春の 曰の 旅 を 愛する。 

伊豆の 山、 久能 山、 奈良、 法隆 寺、 近 江の 寺々 を 愛する。 

京都の 春の 夜 街を步 くこと を 愛する。  . 

春の 日に 大 井川 を 下る こと を 愛する。 

春の 日に 木曾川 を 下る こと を。 

t^^l ま， 春雨の 京都の 街 を 歩く こと を 愛する。 京都の 町 を 歩む 人の 靜 かな 下駄の 音 を。 

春雨の 大和 路の 巡禮を 愛する。 _  、 

菜の 花と 麥の 畑の ところどころに 罌粟の 花の 白き 法隆 寺へ の 道 を 愛する。 

私 は 旅の 宿の 孤獨を 愛する。 殊に 雨の 夜の 宿 を 愛する。 

そこで は 私 は ほとんど 絕對の 孤 獨と沈 默とを 持つ ことができる。  - 

あわた y し ハ 生活の ために 忘れられて ゐた 過去の 自分の なつかしい 姿が 私の 心に しみ じ 


みとよ みがへ つて 來 るの も 旅の 宿で ある。 

自分と いふ もの を ほんた うに 考 へさせられ るの も 旅の 宿で ある。 . . 

春雨の 夜の 旅の 宿 は、 嚴 かな 禮拜 堂よりも、 一層 私の 心 を 落ちつ. かせる。 

電車 もな く、 自動車 もない 田舍の 町を靜 かに 一 人で 歩む 旅の 夜 は 殊に うれしい。 

低い 軒の 下に は 鎖され て、 奥の かすかな 燭 のまた i きが 雨に 濡れた 往來 まで さして 來 

てゐる こと も ある。 

その やうな 時、 私 はかって 夢の 中に その やうな 町を步 いた こと を 思 ひ 出す こと も ある。 

た 2:- 一夜 一 一夜の ゆかりで あっても、 その 宿の 人々 に對 して、 その 靜 かな 町の 人々 に對し 

て、 何 かの 宿命的な ゆかりで も ある やうな 懷 しさ をし み/ 1\ ^と 感じさせられる こ とが ある。 

たいてい， の 町に は 静 かな 川が 流れて ゐる。 あてもなく 夜の 町 を 歩いて 道 を 迷つ てゐ」 て 

も、 いつの 間に か 同じ 川岸へ 出て 來る。 輕ぃ 安堵の 心が 湧いて 來る。 

橋 欄に よって 水の 音を聽 きながら 来し方 行く末の 旅 を 思 ふの もな つかしい。 

雨上りの 签に はお ぼろな 星の 影が 雲の 切れ目から 現いて ゐる。 田舍の 町の 星の 光り は殊 

に 美しい。  " 


このごろ はたいて いの ステ！ ン ヨン に は？ 自動車が あるが、 旅に はま だ 直 な乘 合 馬 

車の 方が 野趣が あってい . ^  , 

雨上りの 石ころ f 蹴って ゆく 蹄の 音 も 旅 なれば 興 深く 聽 かれる。 乘り 合せた 旅の 人に 

も かりそめの 親しみ を 抱く。 麥 畑から 吹いて 來る 四月 e 柔 かな 風が 旅人 S を 撫で 椿の 

列樹 をく、 M ゆて 麥畑 へと 吹く。  ：  \ 

「いざと もに 穗麥 くら、 はん 草枕」 

芭蕉の 句の 田』 ひ 出さる.^ の もがた 馬車で 走る 春の 野で ある。. 

陽炎に で まれ、 春光に. 溶け、 野火 を望 みで 走る 旅 は思 ひ 出す だけで も 胸 を 轟ろ カづ 

雲雀 啼く 靑萆 原に 立ちて、 遠山の 雪 を 見る 時、 一番に 胸 を 打つ もの は 「生きて ありき」 

とい ふよろ こびで ある。  .  -  一 

もし 私たちの 世界に 美しい 人の 心がなかったなら、 何で 生きて ゐる ことが 嬉し 力ら う。 

もし 私たちの 世界に 春の 微風がなかったら、 小鳥の 唄がなかったら、 遠山の 雪が なかつ 

たら、 I- の 山の 野火がなかったら、 豁 川の せ& きが かったら、 何で 生きて ゐる こと 力 

うれし からう。 


春！ 生きる 時 は 今 だ！  一  - . 

私たちに めぐまれた 命の よろこびに 胸の 血 を 波打た せる^ は 今 だ。 . 

義 朝の 墓 も、 小 督の塚 も、 重 衡の蘭 塔 も 春の 光りに 供 せられて ゐる であらう。 蓮華 箪 

も いたで あらう。 t 斤の 葉も薰 るで あらう。 

そら *^ め 

の 畑の 徑を めぐり、 蠶 豆の 花 をい としみ つ、 あてもなく 春の 草原 を 歩いて ゐる 間に、 

私たち は、 たま， （\ 古き ゆかりの 嫁 を 見出す。 或る時 は 美女の 嫁 を、 梟雄の 嫁 を、 力士の 

録を、 旅に 死せ る 人々 の 塚 を。 あはれ な 物語り を傳 へられた る 嫁 を。 すこし 氣を つけて 見 

ると 名もない 木の 上に も必す 小鳥が 啼 いて ゐる。 或 ひは啼 きっかれ て は 美しい 翅を 休めて 

ゐる。 

名もない 草の葉 を 春の 柔 風が 吹いて ゐる。 

名もない 花が 古い， や、 朽ち か、 つた 箪 屋根 を かざって ゐる。 

一塊の 土の 上に も 陽炎が ゆれて ゐる。  . 

私たちが 長い こと 忘れて しまって ゐた燈 心 草が 小川に 沿うて すくく と繁 つて ゐる。 

川 を 流れて ゆく 小 ひさな 木片に も 春の 光りが 踊って ゐる。 

木に 凭 て  一 10 七 


,  no 八 

木に 凭りて.  -  ノ 

紅い， 椿に は 繡眼兒 が 

なる で  うそ  . 

?Efi 木に は鶯が  . 

水 松 樹には 四十雀が ，  .  ミ。 

小 露 代から すっかり 忘れて ゐた自 11 胸に、. 再び取り もどされ ると 

,r もし まゥォ レソォ 1 ス がうた ふやう に、 少年 期 は 人生の 最も めぐまれた 時代て ある U 

II；： ば、 かって 生まれ ざり し 以前の f の 天福に 充 たされた 曰 

するならば、 春の 曰の 旅人 はよ し、 しばし であると しても、 In 

がで きる の だ。 旅 は 人 をして 少年 期に よみが へらせる か&  - 

旅人 は 春の 野を步 む。  、 ノ  -， i  . 

も 、し 孝の 直の 兩 側に は 光りが ためらうて ねる。 ，^,って天上を照ら した光りカ 

^U^FH  i 鳥が、 ー 色が、 in 

ほ ゑんで ゐ る。 一 

春 あれば こそ 人生 は 生きて ある 價値を 見出す . ， .  ^  ^ ？ 

、、 iu まん， 晚 もめぐ まれた 曰 を 見出して ゐ 

春風に 火 かる & がた 馬車の 貧しき 旅人！ お 人生て f もめ まわ ナ- 


と 

& と 


るの だ。  - 

私 は 二三 曰 前 とげぬき 地 藏の前 を 歩いて ゐた。 

-竹で 編まれた 小 ひさな 花篛を 山門の 前で 賣 つて ゐる 男が あった。  - , 

私 は 三十 年 前の 自分 を そこに 見出した. -  , 

竹で 編まれた 花 籠。 紫 ゃ靑ゃ 赤の 市松 模様に 染められた 花蘢。  . 

私 は あの 花 籠 を どんなに か 欲しがった であらう。  ノ 

- 細り 立ての 竹 は 銀の やうに 春の 光りに か,. やいて ゐた。  _ 

前り 立ての 竹 は 幼い 子供の 心に 遠い 世界 を 夢み させる 不可思議な 香 を、 舂の 風に 漂 はせ. 

てゐ た。  . 

麥 畑に 働いて ゐた 母に せがんで 私 は 幾度 花 籠 を 買って 貰った だら う。 

ノ. 5 のす ベての 幸福が、 春の すべての 光りが あの 小 ひさな 花 籠に 盛られて あった。 

• 攄の. 土 堤の 下で、 いつも 赤い 股引 を はいて ゐた 大きな 男の 栗毛の 馬が 死んだ 時、 土 堤の 

下で 火 を 焚い V 人々 は 馬 をと りかこんで ゐ た。 

木に 凭りて  .  一 Ig 


蠶ー 

人々 は蠶豆 畑の 傍に 馬 を 埋めた。 

私は花籠 を 抱へ たま-馬のお 葬 ひ を 見 r ゐた。 0 

.iip た！ つた。 

ノか しあの 頃 は 一番 幸福であった やうに I ふ 。 . 

て， .1 つ 匕 籠に 人生の すべての 幸福が 盛られて あった  0 

た b つの pii ャ ilr:; つ； て はれた。 

春 I とい ふ I、 あのて 赤 くん r に rut!r り urit かけて またで あらう。 

opyp  III! 

春の 風が 吹いても 滅多に 母 は 笑はなかった。  ノ 


しかし 世界中で 私 は 母が 一番 好きであった。 

X 

私の 故鄕 では どこの 町に 行っても 土、 で こしら へた 鳩が、 gs, りの 店で 賫られ てあつた 

, 緒い 土で 作られた 素 燒の鴻 は 白い 胡 粉ゃ單 調な 紅色の 翁の 具で 塗られて あった。 

春の 日 を 浴びた 土の 鳩 は 雨戶を 横にして 作られた 臺の 上に、 きょ とんと した 可愛い，.， 職 

を ぼって ゐ た。〕 . 

お尻の 方に 唇 を あて、^ けば ほうく と 山鳩の 聲 をして 鳴いた。 

伊太 禾の 〇c?lrina とい ふ 陶土の 笛を聽 いた ことがある。 その 形が 驚 鳥 (oca) に 似た と 

ころから この 名が 出た と辭 書に は 書いて あるが、 幾つかの 歌口 もつ いて ゐ るし、 私の 故郎 

の 土の 鳩より は 幾分 進んだ 玩具で あるが、 私の 故鄉の 土の 鴻と、 その 野趣に 於いて、 單調 

さに 於いてす こぶる 似て ゐる。 

伊太利で は 森の 中で 牧童た ちが 吹く とい ふこと である。 牧歌的な 感じ を 抱かせる もので 

ある。. 

故鄕の 土の 鴻も その 單調 な聲、 その 單 調な 形に 於いてす こぶる 鄕土 的で あり、 敎歌 的で. 

木に £ル りて  二！  i 


ある。 、な 進歩した 玩具が 田舍 の 町の 店頭に も かざられて 來る ので-こ 


セル PL イド やい ろ-  . 

ごろで は 土の^ はだんく すくな.， 

私 は 春の 田舍 町で. 吹いた 土  S の 音 を 愛 t  -  •  - 

あのぎ g で 塗られた 翅を 愛する。  。 

ほう.，^ と 土の 鳩 を 吹けば つ a 紫の 春が よみが へつ て^る ，  • 

筑 紫の 春の 風が、 春の 光りが、 少年の 日が。 .  、 >  .;o 

二 一  -.、 つ：, V 、、！ ： ^に 今 も あの Ocarina を 吹いて ゐる であらう 

： 伊太利の a 舍の 子供ら は 春 カ^れ は も あび  0 

SQ 麥畑 G 中で は t 子供ら は あの 土の I 吹ヒ」 意で あき 

春の 風が 吹けば 私 は 筑紫を 思 ふ。  -. 

. i£i を 田 ひふ 。チャル メラ を 思 ふ。 土の 鳩 を 思 ふ。 

H^a  III! 

筑 紫の 春 を 今日 この 刹那に 歩いて 見たら 屹度  「 . 

、 あの 黄金の f 花の 平野に！. まったく 南國の I 化 はなやいて t1—. 


あの 限り もない 麥の 平野に . 

, 春の 微風が 吹いて ゐる であらう。. 

昔の ま i の 私が、 檻樓の 着物 を 着て、 げんげ 畑の 傍で 土の 鴻を 吹いて ゐ るの を 見出す ぶ 

あらう。  .  - 

麥の 畑で 私の 母が 默々 として 働いて ゐ るの を 見出す であらう。 、 ■  -- 

三十 年 前の 母と 私 は、 今日 も あの 筑 紫の 野に 寂しい 眼 を 1- つて 春の 光り を 浴びて ゐ るで-, 

あらう。 

春が 來る ごとに 恐らく 永遠に 

私 は 故鄕の げんげ 畑で 土の 鳩 を 吹く であらう。 

亡くなった 母が あの 麥 畑で 默々 として 働きながら、 私の 鴻の 聲を聽 いて ゐる であらう？ ■ 


. 四國、 中國の 旅の 到る ところ 幾 十 年来の i だとい ふこと.^ 八 r^^^u^u^ 

もせす 荒れ たるま、 に 捨てられた 田 もあった。 田の 隅に 井戶を 穿ち 一本の t に 一？ - 

出 らも 焦く すな 曰に 照りつ けられながら 水 を 田に 揚げて ゐる ところ はまけ 

i ん すべ も ある やうに 思 はれた。 美しい 伊 I 岐の山 さ！ として 七十に も餘 つた t 

の S 一本の 綱 S りついて、 赤く 燒 けた 稻田を 見つめて i の I ひやう もな 

く あはれ であった。  ，  J ミフ こ。 

大和 虐寺 近くに 友人 を 訪ねた 曰 も 大和 川に は 一、 滴の 水す I な" つた . ' 

HH 藻の I に 凭れて 鴨 川の Is れて をれば、 京都 をめ ぐる 山え に. 

乙.. SQ 人が 観の 空に 燃えて ゐ るの を 見かけた  ： 

hHiil  .そ の 夜から ひどい 嵐が 京都の 町 を 吹いて、 一一 一條 

西 iSsis ァ ri の 葉が 地に 叩きつ けられる ほどであった。 Al§ 


だ、 慈雨 だとい ふので 誰も 彼 も その 雨 を 心から 喜んだ。  / 

朝に なって 雨 は 餘程小 降 になった。 しかし 比歡も 鞍馬 も 深い 雨 霧に とざされて ゐた。 ■ 

ともかく もこ k 一 一三 曰で は 比歡に 登れ さう もない。 急に 豫定 を換へ て 伊賀上 野に 笆蕉の 故. 

鄉を訪 ぬる ことにした。 

鉄屋 町の 柊 家 を 出て、 三條小 橋から 七條 行きの 電車に 乘る。 鷗 外の 小 說に 高瀬 川 を 下る， - 

舟 中の 囚人と 役人の 物語 を 書いた ものが あった。 囚人 は 若い 男であった。 三條小 橋に 來て 

電車 を 待つ 間、 私 はよ く狹ぃ 溝と いった 方が い i くら ゐの、 そして 家々 の 軒下 を 流れて ゐ， - 

る淺 ぃ高瀨 川の 水 を 眺める。  . 

ほうほうと、 初秋の 町 を" 托鉢す. る 建 仁 寺の 僧た ちが 三人 三 條の大 橋 を 渡って 來た。 

七條で 電車 を 捨て- -、 ステ— シ ヨンの 方へ 急いだ。 ゎづ かに 手の甲に 感 する ほどの 細雨， i 

を 伴うて 雲が 低く 東 山 あたりの 塔 を かすめて ゆく。 、 

廣 場で 七つ 八つぐ らゐの 一 人の 巡 禮が後 を 追うて 來た。 銀貨 一 つ 手に わたして、 「御咏 歌 

をうた つてお くれ」 と 言へば 小娘 は 笑 ひながら 別れて ゆく。 菅笠 は. い- -が、 ゴムの 靴 を 穿. 

いで ゐる のが 可笑しい。 -  . 


,  一二 六 

. 寶 から 夕方の 汽車に 管たん びに、 伏 見あたり を 管 ころに なれ is 夜の 町が 亨 

の 窓の 左手に 見える。 あの あたりから 見た， 京の 夜の 町 はいつ も 面まい。 朝 京都 を 出て 奈 良」. 

地方へ 出かける 時 は、 また あの 附近で、 右の 窓から 振り か へれば 東 寺の 塔が 見える。 ， 

菜の 花の ころ は、 畑 をへ だて. - 殊にい，^ 眺めで ある。  . 

今日 も 東 寺の 塔 は 雨に 煙って 見えた。 

木津 川の 土 堤の 下に 重 衡の墓 をいた みながら、 關西 線に 乘 りかへ る。 私に とって は I- 

線 は 初めての 旅で ある。  ， 

气車 は木津 川の 左岸に 沿うて 喘ぎ 登る。 右 も 左 も 美しく 繁 つた 松 山、 杉 山で ある。 時 * 

して i ろい 岩の ごとく f 立った 孤峰 も ある。 柔 かな 山 を 食 ひ、 淸 冽な 流れ、 白い 磧を 前に 

控 へ、 き 竹の 林に 抱かれた 小 ひさ Is 木津 川の 兩 岸を點 綴して 意。 壁 は 白：： L 標 

根の 勾配 も 形 もき はめて 落ちついて ゐる。 一 0 一  つ Q 小 ひさな 村が 自然に 画 的な 均齊 や 

調和 や 落ち着き を 感じさせる。 笠 置の 溫泉 村の 下に は 深い 淵が 淀み、 ボ ー トを 浮かべて 遊-.. 

んでゐ る 人た ち もあった。 へり. 

. 汽車 は木津 川の 左岸より 岸に 移り、 山 を 縫 ひ、 高原 を 走る。 山が 迫り、 水が 急になる. 


につれ て 山 は 一 層 美しく、 空 は 海の ごとく 輝く。 あたりの 風光が 何となく.、 去年 下った 球 

摩 川に 似て ゐ る。 

汽車 は 歩一歩、 大和と 伊賀の 國 境に 近づく。 娠 りか へれば 大和の 道は斜 に木津 川に 沿う. 

て、 麓へ 麓へ と 消えて 行く。 私 は 未だ かって 大和と 伊賀 境の 高原の やうに 美しい 姬 百合の， 

i< きみ だれた 草原 を 見た ことがない。 靑ぃ 草の 中に 燃 ゆるば かりの， 姬 百合 が^いて ゐる。 ■ 

桔桓 が^いて ゐ る。  . - -  一， . 

C 給の 奧、 岩角の 紅葉が 白い 瀨に 臨んで 燃えて ゐ ると ころも ある。 月ケ瀨 まで 二 里、 三 里.， 

などと いふ 標 木が 見える。 幾つかの 高原の ステ I シ ヨン を 通る。 

人 を 恐れる こと を 知らぬ ので あらう か、 一羽の 鴉が、 直ぐ 鐵 道の 傍の 三 四 尺の 稚 松に 啼. 

きながら、 汽車 を 見送って ゐる。  -  . 

木津 川の 美しい 水と 山と 村と を 見つ、、 登りつ くした ところに、 大和 を 越えた ばかりの.. 

伊賀の 高原が ある。 

西に は 山 一 つ 越 ゆれば 奈良 である。 北に 山 一 つ 越 ゆれば 近 江で ある。 京で ある。 芭蕉が， 

近 江に ゆき、 奈 良に 遊び、 京に さ迷うた ことな ど を さま^,^ に i』。 


木に 凭りて 

鈴 鹿 は 雲に つ k まれて ゐた。 東西南北 みな 秋の 風に 吹かれた 山に とりかこまれた 高山と 

いふ 感じが、 伊賀 を 見た 刹那に 私の 胸に 湧いた。  . 

山 沿 ひの 上野 町の 停車場 か. ら、 さらに 町まで は 小 ひさな 輕便鐵 道の 連絡が あつたのお 

が" それ を 知らなかった ので 俥 を 雇 ふこと にした。 ステ ー シ ヨンから 十二 三 町 を 離れて、、 

桑の 畑 ゃ稻の I へだて 上 連の 0 が ある。 北方 は 美しい 杉の 山に なって ゐる。 白 鳳 城. 

とい ふ 昔の 城の 址 とい ふこと である。 その 城址の 山 を 北に 食うて 丘の 上に 擴 がって ゐ るの 

が 伊賀上 野の 町で ある。 上野 町全體 がー つの 纆 つた 丘の 上の 町に なって ゐ る。 ステ I ショ 

ン 前の 廣場を 下りて、 俥 は稻と 桑の 間 を 一直線に 白 鳳 城の 丘に 走る。 城址に 近づく につれ- 

て 道 はまた 上りになる。 梶棒の 下に 結びつけられた 犬が 喘ぎつ、 俥を曳 く。 - 

上野 町の 西 は づれ、 丘 を 下りた あたりに 木立が 見える 

「あすこが 伊賀 越の 道に なって ゐ ます。 荒木 叉 右衛門の 仇 討 は あの 邊 です。」 俥 夫 は 得意に 

なって、 荒木 叉 右衛門の 仇 討の 話 をして 聽 かせる。 吉野 山の 武藏坊 辨慶の 話、 笠 置 山の 後. 

是醐 帝の 話と 俥 夫 は 白 鳳 城に 着く まで 少しも 話 を 休ませない 、 

白 鳳 城跡の 杉林 を 通り過ぎ ると、 上野の 町が 見える。 繭 を 小山の やうに. lt,< だ 家が ある 


く づれか \ つた 土屏 にか こまれた 家が つ く。 修 竹の 藪が 多い a 

「こ \ は 丸の 中です」 と 俥 夫 は 言 ふ e どこに も 昔の 城下に 見出さる k  士族 町で ある e 

芭蕉の 兄 松 尾 半 左衞門 の 邸 もこの 近くに あつたので あらう。 城 孫 太夫 の 邸 も。 

「さま-^ 櫻」 もこの 近くに 保存され て ある こと を 聞いて ゐ たが、 時間がない ので 眞っ直 

に 松 尾 家の 菩提寺 愛染 院に俥 を 走ら がる。  . 

愛染 院の 前に 俥 を 止める。 鮮を 越して 笆蕉の 葉が 眼に つく。 近くの 子供ら がめ づ らしげ 

に 門の 前に むらがる。 

どき やう 

本堂から は讀經 の聲が 聞え て 来た。 

堂の 前 を 左に、 さらに 右して 竹に かこまれ たさ \ やかな 萆 堂が ある。 堂の 中に 丈 二 尺ば 

かりの 售然 石が ある。 芭蕉の 故鄕 嫁で ある。 浪花から 淀川 を 溯って 伏 見に 出で、 狼 谷 を 越 

えて 近 江義仲 寺に 芭蕉の 亡き 骸を 運んだ 時、 伊賀上 野から 駅け つけた 土芳、 卓 袋が 芭蕉の 

かたみ を 抱へ て、. 來 てこ，^ に 葬った ので ある。 

「家 はみ. な 杖に 白 髮 の. 墓 詣」 

愛染 院の門 をく V る 時、 楚石を 踏む 時、 御堂の 前にぬ かづく 時、 第一 に 思 ひ 出さる-. の 
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ほこの 句で ある。 鬢髮 や. - 白き 芭蕉の 瘦せ ぎすな 姿が 修 竹の 前に 浮かぶ。 ■ 

讀經を 終った 住持に 案內 せられて 庫裡と 本堂の 間の 廊下の 薄暗い ところに 笆蕉の 位牌 を 

拜し、 芭蕉の 像を觀 る。 笆蕉が 死ぬ る 一 年 前に 弟子と 二人して 作り上げ たとい ふ 塑像で あ 

る。 朴々 たる 老人で ある。 # 々爺で ある a 梅窒？ が 刻んだ と傳 へられて ゐる 木像 はすつ， 

と 見劣^がする。 

竹叢 を 背景と した 芭蕉の 故鄕 嫁を辭 して 門 を 出づ。 新ら しい 塔婆の 前に 立って 讀經 して 

ゐる 住持の 裂裟が 苔む したき の 小 蔭に 見えた。 門前で は 俥 夫が ビスケット を 俥 を曳く 犬に 

やって ゐた。 雁來 紅の 秋風に なぶられて ゐる のが、 忘れられ たやうな 古町の 寂し さ を 一層 

深く して ゐ た。  -. 

壌れ か- - つた 土の 街、 使い 武家 風の 門の 奥に は柔 かな 修竹 がつ.^ まし やかに 邸々 をつ- - 

んでゐ る。 或 ひ は 大和 へ 或 ひ は 近 江 へ 山 を 越えて 走る 初 時雨が 山 々につ k まれた 伊賀の 町 

を 一 薙 ぎに 横切る 時、 修竹を 打つ 時雨の 音 は どん， なに か 寂寞の 詩人の 心 を 打った であらう。 

上野の 町 はまった く 竹の 美しい 町で ある。 竹叢の 寂しい 町で ある。 修 竹の そよ ぎの 靜 か 

町で ある。  一 


「降卞 とも 竹植 うる 日 は 蓑と 笠」 

東西南北に 山を控 へた 高原の 伊賀の 町の 人た ち は、 國境 をめ ぐる 山々 の 雨雲 を氣づ かひ 

づ.^ 竹を植 ゑた であらう。 竹植 うると いふ 句の 感じ は修 竹に つ k まれた 伊賀の 町に 來ては 

t めて 實感 となって 浮かぶ。  .. 

俥 を 南へ 走らせる。 たいてい は 軒の 低い 平家で ある。 京都の 横町 を 聯想させる 感じの い 

い、 落ちつきの ある、 明るい きちんと 纏った 町で ある。 晝 ながら、 旅人の 胸に は 黄昏の 街 

，を ゆく やうな わびし さが 湧く。 

. さ. - やかな 冠木門の 奧に修 竹の 林が あり、 中に 草庵め、 いた 家 を 見出す こと も ある。 

「冬 籠 またより そはん 此 はしら」 

故 鄕に歸 つて、 冬 を. 送った 芭蕉 は 恐らく その やうな 竹林の 中に、 自然 木の 床柱に 凭り か 

- かって 旅の 疲れ を 憩うた であらう。 旅に 聽 いた 時雨の 音 を 思 ひ 出した であらう。 風の 聲に 

:. 耳 を 傾けた であらう。 

- 無名 庵、 瓢竹 庵、 東、 西 麓 庵、 蓑 蟲庵を はじめ、 如是 庵、 半 殘亭、 風麥 亭等算 ふれば、 . 

との 小 ひさな 秋の 日 を 浴びた 修 竹の 中に 幾多の ゆかり 深い 枯枝廢 壁 を 遣して ゐる ことで あ 

本 に £ ル り T  •  二 一 二  • 
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,ら う。 

のどか-  . 

「長閑 さや 櫻の 上に ちる 樱 

さ ま のこと 思 ひだす 楼 かな 

土手の 松 花や 木， 深き 殿 作り  . 

風い ろ やし どろに 植 ゑし 庭の i 秋 

枯芝 や. まだ 陽炎の  一二 寸 

丈 六 ♦ に 陽炎 高し 石の 上  一 . y 

故鄕ゃ 臍の緒に 泣く 年の くれ」  ノ  ノ 

これらの 句が 作られた の はこの 丘の 上の 靜 かな 町であった。 

そこ^も こ， -に もこん もりとした 竹の 林が あり、 倾 きか- 1 つた 門が ある。 鶴 頭の 花の 眞 

づ杠な 間に レグホンが 餌 を あさって ゐる家 も ある。 , 

蓑 蟲庵は 上野 町の 南、 上野 町 を 抱く 平原の 丘の 端に ある。 

愛染 院 から 商賈の 軒に 沿 ひ、 幾 曲り. 俥 を 走らせて 蓑蟲 庵に 着く。 雨 催 ひの 雲が 時々 上野 

町の 签を 俊く かすめて 飛ぶ。  ： 


蓑蟲 庵の 南に も 今 は 幾 軒 かの 家が 立ち並んで ゐ るが、 昔 は 庵 は 丘の 端に なって ゐて、 そ 

こから は 遠い 山が 伊賀の 平原 をへ だて. -t 眞 正面に 見えたら しい。 今でも 緣に 凭れ ぱ 木立 を 

通して 南の 山が 見える。  > 

い つ 誰 住む ともなく 古びた る籬、 い つ 開かる i ともなく 鎖され たる 門の 前に 車 をと め 

て、 左り 手に 片寄った 小 門から 案 內を乞 ふ。 五十ば かりの 女が あわた.. しげに 走り出て 來 

て、 庭に 案內 して くれた。 外庭に は 秋草の 中に 秋 茄子が 赤く 枯れて ゐた。 

柴折戶 をく、 M つて 中に 入る。 落葉 朽葉 二 三寸が 程に 積もり、 や i も すれば 飛石 を 埋める。 

さるすべり 

梅が ぁリ、 櫻が あり、 百日紅が ある。 笆蕉 手植の 松が ある。 一抱へ ほどの 松で ある。 朽葉 

につ. - まれた 池が あ^、 池に は 水草の 花が 晴ぃ 底に まどろんで ゐる。 小 ひさな 橋が ある。 . 

庭の 東南 隅の や- - 小高き ところに 亭が あり、 亭の 前に 芭蕉 遺愛の 燈篛が ある。 細長く 瘦せ 

て、 苔む して ゐる。 

芭蕉が 夜もすがら 月 を 眺めて 土芳と 語った であらう 濡れ 緣も、 杳脫ぎ も その ま，， .r になつ 

てゐ る。 濡れ 緣に腰 を 卸して 签を 見れば、 小嗜 きまでに 繫 つた 木立 を 通して 靜 かに 秋の 雲 

が 動き、 秋の，， 聲が 流れる。  , 

* 木に 凭ね て  一 1111 一一 
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かたつむり. 

水 を 含んだ 老木の 枝に は 蝸牛が 眠り、 蓑蟲が 夢み てゐ る。 蝸牛 も 蓑蟲も 芭蕉が この 庭 を 

歩いた 日以來 眠りつ f けて ゐ るので あらう。 それほど 庭 は 曙く、 濕り、 靜か である。 一葉 

の 地 を 打つ 音す らも 秋 を 深める ほどに"  . 

「今 宵 たれ ■ 吉野の0： も 十 六 里」 

この 句 を 讀んだ 芭蕉の 心 も 、"こ」 に來 て、 この 濡れ 緣に腰 を 卸して、 蝸牛と 蓑蟲の 眠り 

を 見る 時、 はじめて 想像す る ことができる。 

まったく この 一 句の 味 も、 伊賀の 蓑 蟲庵を 訪れて はじめて 味 ふこと がで きた やうな 氣が 

する。 ，  .  . 

「みの 蟲 の 昔 を き k に こよ 革の 庵」  , 

蓑蟲庵 は蓑蟲 の. 音 を聽 いて 芭蕉 を懷 ふに ふさ はしい 庵で ある。  _  . 

あわた^しい 旅に は 蓑蟲の 響を聽 く餘裕 もない。 

再び 俥 を 走らせて 上野 町 を 一 直線に 北に 横切る。. めづ らしげ に 竹林の 間から 走り 寄る 子. 

供ら も ある。  - 

赤い 土 を 掘" かへ した 竹林の 藤に 古い 屋敷 風な 家が 見える。 さっき 見た 繭 を 積んだ 家の 


前 を 通り 過 ぐれば 間もなく 白 鳳 城跡の 杉林で ある。 俥 は 稻田を 隔て，^ 彼方の 山の 麓の ス テ 

I シ ヨンへ と 一 直線に 走る。 七 八 軒の 家が 小 ひさな ステ ー シ ョ ンを 園んで 山の 裾の 小高い- 

丘に 並んで ゐる のが うら さびしい。. 

鈴 鹿 はま だ 雨雲に 隱 れてゐ る。  - 

ステ ー シ ヨン 前の 坂 を、 荷車 を曳 いて 下って 來た 五十ば かりの 男が、 愛染 院の 芭蕉の 像 

に似て ゐ たの を 振り かへ つて 見た。 

私 は 伊賀の 山 を 越えて、 再び 大和へ か へらなければ ならぬ。 

曰 は 大和 境の 山に 暮れ か、 つた。 
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壺 

片田舍 の小驛 からさら に眞っ 白な 埃 道 を 小 プ里 も步 いて、 一 一三 百年 も 昔から 眠って ゐ るに 

やうな 靜 かな 山の 中に、 二十 戶 足らす の 家が 小徑に 沿うて 並んで ゐる。 陶土 を搗く 水車 小 

ざくろ 

屋 がーつ、 小川に 臨んで 建てられて ゐる。 拓榴の 花が 紅く^き、 稻の穗 が 山の 中の 村 をつ 

つんで ゐ る。. 子供ら は、 靑 使の 葉に 結びつけた 星祭りの 色紙 を かつぎながら 跣 足で 飛んで 

ゐる。  . „  , 

1 一度 目に 私が 柿右衞 門の 家 を たづ ねた 夏 の 印象 はこれ であった。 

時折り 山 一 つ 越えた 線路から 汽車の 音が かすかに 聞え て 来る ほかに は、 そこに はま だ 近 

代 生活の 何物 を も はいって 來てゐ ないやう に 思 はれた。 

その やうな 山の 中で 三十 人ば かりの 男 や 女た ちが、 甕の 中の 白い 土を揑 ね、 轆轤 を 踏み、 

壺を 作り、 土 を 刻み、 繪筆を 職め てゐ るの を 見る の はむしろ 一種の 驚異で ある。 

田 舍の小 擊校を 想 はせ る やうな がらんと レた 建物の 中に、 人. <  は 硝子 窓 を 洩れて 來る 光.， 


り を 浴びながら 默々 として 働いて ゐる。 轆轤の 廻る 音と、 時折り 甕の 土 を まぜ かへ す 音の 

みが モ ノト ナスな 響き を 部屋の 中へ 傳 へる。  .  * 

こ \ では 陶土 を裎 ねる こと も、 壺を 作る こと も、 繪を 書く こと も、 窯に 火 を 入れる こと 

も 三十 人足ら すの 人々 によって なされる。 モリスが いふ やうな 近代の Commercialism によ 

つて 毒せられ た 分業 作業の 機械的な 感じ は 見出されぬ。 或る 一 人の 男 は 一 一年 或 ひ は 三年の 

時 を 費して た 1 つの 制作 を 完成， P ようと. ゐる。 かれの 机の 上に は、 一 羽の モデルの 

鴛 * と 石膏と が 並べ ちれて あった。 

庭に は il 柿の 靑ぃ顆 が 落ちて ゐ た。. 

「經濟 办の壓 迫が 私たちの 仕事 をまで 左右しょう として ゐ ます。 その 壓 迫に 勝って 少しで 

も 立派な 仕事 を 成し遂げて ゆかう とする こと はす ゐ ぶん 苦しい ことで はあり ますが …… 」 

十二 代の 柿 右衛門 氏 は 素朴 そのもの.. - やうな 風采の 人で ある。 家を賣 り、 田を賣 り、 すべ 

てのもの を賣 りつく してな ほ 立派な 仕事 を 遣 さう として ゐる 人た ちが この 山の 中に 働いて 

ゐる。 

レオナルド. .ダ • ヰンチ はすべ ての 藝術 の 中、 緒 は 最もす ぐれた もの であると 言 つたこと 

木に 凭り て  二 11 七  _ 
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を 記憶して ゐる。 或る 批評家 は 音樂を もって 最も すぐれたる ものと した。 

しかし 私 は、 この 靜 かな 山中に 默 々として 働きつ.^ ある 陶工た ち を 見た 刹那に、 かれ 等， 

が 手に しつ、 ある 一 個の壺のぃかに尊き藝術で^^るかを思ぅて、 頭 を 下げない では をれ な， 

かった。 - ,  , - 

默々 として 山の 中に 作られた る壺 は、 今默々 として 私の 部屋の 棚の 上に ある。 かれは 何： 

もの を も 語らない。 私 は 何物 を も 語らぬ 藝 術の 尊 さ を 知る。  . 

詩歌 小說 それらの 藝 術のう ちに はや，^ も すれば あまりに 多くの 儀 舌が 潜む。 

私 は 言葉 を 語らぬ 藝 術の 深さ を 愛する。 -  . 

X 

I  からこ 

柿 右衛門の 村から さらに 幾つかの 山 を 越えて 三 河內の 村が ある。 そこで は. 昔から 唐子 0 

物を燒 く。 牡丹の 花 間に 蝶 を 追 ふ > たいけなる 唐子 等の 繪が、 た^- 一  色の 藍で 描かれて ゐ： 

る。 昔、 異國の 三人の 陶工が 捕虜と なって 日本に i 連れられて 來た。 かれ 等 は 陶器 を 作る こ 

とのみ を 知って ゐ たが、 繪を II 曰くす ベ は 知らなかった。 しかし かれ 等 はどうしても 繪. を 書， 

かない わけに は ゆかなかった。  -  , 


故 鄕に殘 して 來た 子供ら の を 思 ひ 出して 描いた 稚拙な 唐子 模様が 今 曰の それで ある。. 

あの 萆 い 山の 中で 三人の 捕虜た ち は 幾年の 間、 子供ら を 思 ひながら あのた どくし い 

績筆を 握った ことで あらう。  一 

愛執から 生み出された 靑ぃ草 山の 中の 藝術！  • 

私 は默々 として 作られた る 山の 中の 三人の 男の 藝術を 愛する。 そこに は 全 我 的な 熱が あ 

り、 愛が ぁリ、 憤りが あり、 眞劍 さが ある。 .  . . 

X 

曰 は 夕暮れの 町に か、 つて ゐた。 

を がら  ほうろく 

私 は 苧殼を 買 ひ、 酸漿 を 買 ひ、 焙烙 を 買って 歸 つて 來た。 

私 は 草市の 夜 を 愛する。 そこで は みんなが、 たど その 一夜 だけ は 過去の 人々， のこと を 思 

ひ、 しみじみとした 心 を 持つ ことができる。  , 

ふだん は みんなが てんでに 自分勝手 のこと を考 へて ゐる のが、 その 夜 だけ は 一 様に 死の 

世界に ついて 考 へる。 殊に 今年の 草市 はいつ にもまして あはれ である。 

九月 二日の 午後 柳 原の 大通りで 死に か M つて ゐた 十四 五 歲の娘 や、 兩國の 橋の 上で 倒れ 
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てゐた 老婆の 俤が 私の 頭に 浮かんで 來た。  ， 

大川 一 面に 浮かんで ゐた 人々 のこと や、 龜澤 町から 綠町 五丁目までの 間に 燒 けた どれて 

ゐた 幾千の 人た ちの 姿 は 想 ひ 出す のさへ 心苦しい。  . 

十三 日 も 月 はいつ になく 美しかった。 

1  曰く 茂った 颯の 下で 迎火を 焚いた。 

故 鄕の母 や、 妻の 母 や、 自殺 をした T が來て くれさうな 氣 がする。 

燃えさ かる 迎 火の 前に 合掌す る 刹那 だけ は 私に も宗敎 がよ みがへ つて 來る。 . 

「はるかに 定 家の 骨 を 探り、 西 行の 筋 をた どり、， 樂 天が 腸 を 洗 ひ、 杜 子が 方寸に 入べき や 

から ゎづ かに 都鄙 かぞ へて 十の 指 をふさす」 (芭 蕉) 

芭蕉の 時代に もほんた うな 藝 術の 道 を覺 りえた 人た ちの 數 はこれ くら ゐの ものであった 

であらう。 一生 藝 術の. 道 を 求めて なほ 求めえない のが 普通で あるか も 知れない。 蝸牛 角 上 

の爭 ひや、 名聞 やに 走り 疲れて ゐる 間に かれ 等の 藝術 はいつ か 滅びて しま ふ。 藝術は 一 人 

の 仕事で ある。 唯 一 人の 精進で ある。 唯我獨 尊の 氣魄 である。  ，. 


もし 藝爾の 道に 正覺 する 精進 を 持た す、 大膽さ を 持た す、 孤 獨のカ を 持たぬ ならばむ し 

ろ 藝術を 捨てた 方が い- r。 人間 全體 のために。 

X 

繪師の 誰か？ 歌 右 衞鬥と 同じ 時代に 生まれ 合せた こと を ありがたく 思 ふと 言った ことが 

あつたが、 實際 生まれ 合せに は 蓮 不運が あるに ちが ひない。  . 

同じ 時代に 生まれ 合せた こと ありがたく 思 ふ 人た ちの 藝は できるだけ たくさん 見て 置 

きたい。 その やうな 人た ちと は できるだけ 幾度 も 逢って 置きたい。 その やうな 友 だち と は 

いつまでも 一緒に 生きて ゐ たい。 


旅人の ご とく 

私 は 旅 を 愛する。  ノ 

旅と いふ 言葉 ほど 不思議な 魅惑 を 持って ゐる もの はない。  ， 

かって マァ カス. ァ ウレ リウス は 人生 を 旅に なぞらへ、 芭蕉 も 一 生 を 覊旅邊 土に 過した * 

三界 を 輪廻す る 佛敎の 思想 も 畢竟 は 魂の 旅 を 意味す るので はない か。 

何故に 旅と いふ 言葉 は、 私たちの 心 をい やが 上に も 執念く 惹 きつける ので あるか。 

恐らく 人間の 血管の 中には、 かの 渡り鳥の やうに、 野から 野へ、 草原から 草原へ と 渡、 P 

歩いた 原始人の 血が、 今 もな ほ 潜んで ゐ るので あらう。 

そこに は 未だ 國 家と いふ もの、 社會 とい. ふ もの、 都市と いふ もの、 經濟 とい ふ もの V 車 

縳も なく、 繋 鎖 もなかった。 かれ 等 は 鳥の 如く 自由に 翔り、 鳥の 如く 自由にうた ひ、 鳥の 

如く 自由な 世界 を 持つ ことができた。 かれ 等 はまた 鳥の 如く 自由に、 時と 空間と を 支配す. 

る ことができた。  - 


そこで はすべ ての 人間が ボヘミアンであった。 コスモ ボリ タンであった。 そこで は 恐ら 

く 誰もが 人 を 支配す る こ ともなく、 支配 せらる 乂 こ ともなかった であらう 。そこで は 誰^ 

もが この 大自然の 所有者で あり、 た 一  人の 個人が、 墻を めぐらして、 或る 範圍の 自然 や 

土地 を 所有せ ねばならぬ やうな 必要 もなかった であらう。 そこで は、 小 悧巧な 人間の 頭に 

よって 編み 上げられた 道德 だの、 習慣 だのと いふ やうな もの もなかった であらう。 すべて 

が あるが ま-" に 尊く、 あるが ま， -に 伸びて 行った であらう。 

そこで は 人 は金錢 だの、 土地 だの、 名譽 だの、 とい. ふやうな 人間の 魂 を 歪に し、 人間の" 

幸福 を 曇らせる 誤った 我執 を 持つ 機會 すら も與 へ られ なかった であらう。 . 

そこで は 人 はた f 人で あると いふ こと だけで この 上 もない 自由 を 持ち、 生存の 喜 悅を持 

つて ゐ たのであった。 生きて 野 を 歩き、 草原 を 旅する とい ふこと だけで、 かれ 等 は 人 と 

しての 幸福と 名 譽とを 持つ. ことができた のであった。 

神が 人間 を 作った として、 神が 同時に 人間の ために 金錢を 作り、 劃ら れ たる 土地と いふ 

もの を 作り、 名譽を 作った と はどうしても 考 へられない。 

裸體 のま. -の 人間 を 神 は 作った であらう。 人間 は 神が 作った 魂と 裸體 だけ を 持って ねれ 
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ば た^それ だげ でた くさん なの だ。 それが 一番 立派な ことで あり、 尊い ことで ある 害 だ。 

金錢、 土地、 名譽、 これ は 悪魔に よって 作られた もので はない か。 そこに は あまりに 多 

くの 魂 をけ がす ものお 潜んで ゐる。 

かって 鳥の 如く 自由に 野 を、 草原 を、 雲 を、 流れ を、 微風 を 翔けめ ぐりながら、 神に よ 

, つて 作られた 人間の 幸福 を 味 ひ 得た 原始人が、 何故に 人間と しての 幸福 を 失った のか。 か 

れ等は 排他的な 一民 族」 都市 を 築き上げる ことによって、 そこに 城 を 作り、 町 を 劃った。 

そこに は 富、 土地、 名譽 などと いふ やうな 人間の 呼吸 を 窒息せ しむる ところの 凝滯 物が 積 

』 みかさ ねられた。 鳥の 如く 自由に {4! を 翔る 人間の 魂の 翼 は、 それ 等の 凝滯 物の 重みに よつ 

ノ て 折り曲げられて しまった。 かれ 等の 魂 は 今や、 富、 土地、 名譽. とい ふ 悪魔の 鎖に よって， 

ノ 縛られて しまった。 

- 翼 を 折られた る 人間 は旣ぅ 天上 を 見る こと を 忘れて、 地の 上に のみ 悪魔 的な 視線 を 投げ 

る。 地の 上に. のみ 繋がれた るかれ 等の 視線の 溷濁を 見よ。 かって はかれ 等 もまた 聖母の 如 

く 澄みた る 眼 を 以て 天上 を 仰いだ であらう に。  . 


地上に 繋縛せられ たる 人間の 魂が、 再び 原始人の 自由 さと、 光りと、 幸福と を 見 

出す 機 食が あると するならば、 それ は 旅の 世界に 於いての みで はない か。  " 

そこで は 私たち は 家 を も、 都市 を；. p、 國家を も、 社 會をも 持たない ところの 赤裸々 な j 

人の 人間に よみが へる。 そこで ほ 私たち は A でもない、 B でもない。 私たち は 魂 そのもの 

として 生きる。 

. 魂に は 名 はない。 自分の 名 を すら 持たない 人間 そのもの である。 そこで は 私たち は 自分 

の 名 を 名のる 必要す らも 持たない。 そこで は 私たち は 渡り鳥の ごとく 自由に 翔り、 自由 こ 

思 ひ、 自由に 默 する ことができる。 ~  . 

そこで は 私たち は 自分の 魂 を 見つめて ゐれ ばい k の 1 た乂 自分自身 でさ へ あ ばい i 

の だ。 人の ために 强 ひられた る 媚笑を 作る 必要 もな く、 人の ために 尊い 沈 默を搔 きみ ださ. 

る， ^必要 もない。 そこで は 私たち は 何 を 思 ふこと も、 何 を 語る こと も 自由で ある。 久しい 

間 失 はれて ゐた 空間と 時間の 自由が 再び 私たちの 魂に よみが へ つ て來 る。. 

、私たち は 一人の 人間と なって 野 を 歩く。 

見よ、 私たちの 視界に 展開 せられて 來る 遠い 山 も、 萆原 もみな 私たちの もので はない か。 
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{t^ も 雲 も 微風 も夕燒 もす ベて 私たちの もので はない か。 草に 仰臥す る 時、 地と 天と すべて 

私たちの もので はない か。 鳥の 聲と 星の さ， - やきと すべ て 私たちの もので はない か。 

人間が 神に よつ て 作られた ま の 人間に 還る 時、 かれは 神に よつ て與 へ られ たす ベ て の 

もの を 自分の ものと して 受け 容る i ことができる。 

「禽 し き 者 は 幸な り …… 。」 キリストの 言葉 は、 旅人の 心 を 持 つ 人に よっての み實感 せらる 

る。 一 坪の 土地 を 持つ もの は、 一 坪の 世界の み を 見る。 ー抨の 土地 を も 所有せ ざる もの. >r 

みが、 神に よって 作られた るすべ ての 世界 を 所有す る、 ことができる。 

渡り鳥の 如き 旅人！ 汝は家 を 持た す、 國を 持た す、 社會を 持た す、 都市 を 持たぬ。 

渡り鳥の 如き 旅人！ 汝は 何物 を も 持たざる 費 人で ある。 貧 人で あるが 故に めぐまる -to 

汝は 費 しきが ゆ ゑに、 -國家 上の 人類 を 持ち、 都市 以上の 全世界 を 持つ。 

渡り鳥の 如き 旅人！ 汝 はいつ も孤獨 である。 けれども 孤獨 なる が ゆ ゑに めぐまれる。 

汝 は孤獨 なる が ゆ ゑに めぐまれる。 汝 は孤獨 なる が ゆ ゑに、 自由に その 隣人 を 選む ことが 

できる。 孤獨 なる が ゆ ゑに すべての 人間 を 受け 容る 1 ことができる。  ■  .  * 

キリスト は 一人で 祈った。 かれはい つも 孤獨 であった。 孤獨 であつ たれば こそ、 マ グダ 


ラの マリヤ を 愛し、 ラザロ を 愛し、 シ モン、 ぺ テロ を 愛する ことができ たので はない か。 

旅人よ 。キリスト とその 弟子た ち、 信徒た ちの あの 原始的な、 貧しい 生活 は 羨ましい と 

田 4 はない か。  •  ， 

五 千 人の 聽 衆に 對 して 分 たれた 食物 はわ. づ かに 幾 尾 かの 魚と、 幾つかの パン だけで はな 

かった か。 しかも かれ 等 は 世界の 人類が かって 經驗 した 最も 尊い 幸福と 名譽を 持つ ことが 

できた ではない か。 

かれ 等 は あの 馬太傳 第五 章. I 七 章の 山上の 說敎 を、 かれ 等 自身の 耳 を 以ズ聽 く 機會を 

與 へられた ではない か。 かれ 等 は キリスト 自身の 唇から、 あの 美し. S 言葉 を聽 くこと がで 

きたで はない か。 

かれ 等 はまた キリスト. と共に、 安息日に 麥の穗 を 摘んで 食った。 いかに かれ 等が 貧しく、 

飢 ゑて ゐ たかと いふ ことが 想像され る。 けれども 人間の 歷 史上、 かれ 等 ほど 幸 鶴な 人間 を 

他に 求める ことができ ようか？  , 

かれ 等 は キリストの 衣に 觸れ、 キリスト と共に 草に 眠る ことができた。 

旅人よ。 もし 汝が キリストの 弟子た ちの 貧しい 放浪者の 旅 を 羨ましい と 思 はな いなら 
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ぱ、 汝は救 はれない であらう。  ,  ： 

旅に 在る とき、 私たち は 土地 を 持た す、 富 を 持た や、 名 を 持た す、 た U 1 人の 人間と し 

て 赤裸々 の 人間と して、 生き、 感じ、 思 ふ。 

• 無花果の 下に 水 を 乞うた キリスト、 癩病 人の 家に 宿り を もとめた キリスト、 娼婦 マリヤ 

に 香油 を そ- 1 がれた キリスト。 かれはい つも 土地 を 持た す、 富 を 持たぬ 貧しい 旅人で はな 

かった か。 かれは 小 ひさな 敎會堂 を すら 持つ こと もで きなかった。 枕す ると ころ すら 持た 

なかった。 

旅人よ。 私たちの 生活 をして、 キリストの それの 如くな さしむ る こと は、 到底 不可能な こ 

とで あるか も 知れない。 殊に めぐまれない 私たちに とって、 それ は 容易な ことで はない。 

しかしながら 旅人よ。 私たちが 旅 をして ゐる間 だけで も、 せめて 私たちの 心のう ちに、 原.； 

始 人の 自由 さとよ， ろ こびと を 取り もどす こと をつ とめよう ではない か。 何も彼も 忘れて、 

自分自身の 名 を すら 忘れて、 签を 見よう ではない か。 草原 を 見よう ではない か。 . 

それ こそ 最も 深い、 最も 眞實な 祈りで は., いか。 ， 

あた 

旅人よ、 {1^1 を 見よ。 野 を 見よ。 すべての ものが、 今日 もな ほ 私たちに 賦 へられて ゐる a 


恰 かも 人類の 祖先た ちに めぐまれて ゐる やうに。 

風が 吹く。  - 

旅人の 心 はかす かなる 微風に 對 しても 感謝 を感 する。 . 

柔 かな 日の 光りが 草の葉に 顫く。  ， 

旅人の 心 はかす かなる 日の 光りに も淚ぐ ましい 感謝 を 見出す。 

見知らぬ 人の 微笑に も 旅人の 心 は 躍る。 

旅人の 魂は處 女の 如く 素直に、 すべての ものに む。 

生ける もの，. f よろこび、 生ける もの.^ 悲しみ、 

生ける もの- -孤獨 さ、 すべてが 旅人の 魂に のみ、 さながらに 迫る。 (東海道 汽車 中に て) 
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バイ ロンの 日 を  、 

. S 兄。 二十日の 旅 を 伊豆で. 送りました。 花の 前から 後に かけて 雨が 多く 天 城に はいつ.^ 

： 雲が か \ つて ゐ ます。  . - 

二三 日 前 は 急に 寒くな つて、 綿入れな ど 行李の 底から 出して 着ました。 

昨日 湯ケ 島に H 君 を 訪ねて 行って、 日が すっかり 暮れてから 下田 街道 を 歩いて 天 城 を 振 

り 返って 見ました が、 萆 山に は 淡い 雪が 薄晴の 中に ほの 見えて ゐ ました。 . 

今日は 昨日に 引き かへ て 再び 春が もどって 來 ました。 久し振りで 雲 一 つ 見ぬ 青空 を 見 ま 

した。 今日は バイ ロンの 死後 一 百年の 記念日です。 かれの 作品 を 讀んだ 人に とっても、 讀 

まぬ 人に とっても、 バイ ロンと いふ 名 は 不可思議な 響き を 持って ゐる やうに 思 はれます。 

恐らく 都 食の 何處か では パイ P ン のために 今 rn は 美しい 集り も 催されて ゐる 事で ありませ 

う。 私 は 天 城の 山の 中で 靜 かに バイ ロンの こと を 思 ひながら、 草 山 を 越え、. 櫟 おに 入り 

さらに 草 山 を 歩きました。 そこ はかなり 高い 草 山でした。 天 城、 十國 峠、 乙女 峠、 裙 野に 


至る 春の 山の背が 眞晝の 春光に 輝いて ゐ ました。 高原の 草 はま だ淺 うご ざいます が、 高い 

草 山に 芽生えた ばかりの 櫟の柔 かな 新 綠が靑 空に 投影して ゐる 色の 美し. さとい つたら あり 

ません。 私 は 二 lit 曰 前から 下田 街道 を 通る たんびに、 草 山の 美しい 新綠 に. 心を惹 きつけら 

れて は、 何の 樹 であるか を 疑って ゐ たので したが、 今日 箪 山に 上って はじめて 櫟 である 事 

を發 見し ました。 天に 投げられ たる 薪翠！ 私 は 草 山 を 仰いで は 櫟の柔 かな 葉の. 光り 

C つ 

惚 たらざる を 得ませんでした。  や 

天 城 を 越 ゆる 馬車が 幾度 か 草 山の 麓 を 低く、 白い 路を 走って ゐ ました。 平^は 花に かざ 

ら れてゐ ました。 

そこから は 天 城の 懷に 抱かれた 湯ケ 島の 白い 倉の 壁 も 見えました。 そこに は 一 一三 株の 櫻 

がま だ 紅く、 麥畑を 背景に 燃えて ゐ ました。 黄金の 棒 を 掘り出す の だとい つて 町の 人た ち 

が、 昨日 も 山 を 掘って ゐ ましたが、 その 小高い 丘 も 見えました。 今の 世に、 その やうな 神 

のお 吿げを 信す る 夢想家 を 見出す とい ふ こ と を 面白 いと 思 ひました。 

旅役者の 群で ありませ う、 赤い 旗 を 立て- -太皴 を 叩きながら 菜 畑の 間 を 杉 山の 藤に 隱れ 

てし まひました。 昨日 下田 街道 を 通る 時、 私 は 或る 煤けた 旅籠 屋の 二階で 旅 廻りの 役者た 

木に 凭りて  一一 四 一 
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ちが 立 廻りの 稽古 をして ゐ るの を 見ました。 軒の 下に は 山 籠が 一 挺 置かれて ありました。 

どうかした 風の 調子に しばらく 太 の 音 だけが 草 山の 上まで 響いて 來 るので した。 

*  やまばと 

岩燕が 草 山の 胸 を 撫で k 靑空に 向って 矢の やうに 翔りました。 山鳩が 飛び、 雉が 鳴き、 

雲が いっと はなしに 天 城 をつ，. -み はじめました。 

十日ば かり 前の 雨の 夜に 旅の 女が 身 を 投げて 死んだ 淵の あたり を、 子供の 群が 歩いて ゐ 

ます。 啞默 つた やうに？ 

私 は 時々 不思議に 思 ふこと があります。 二十日の 伊豆の 旅に、 私 は 一度 も 子供ら の 歌 を 

11 いた ことがない のです。 なぜ 山の 子供ら はうた はない のでせ う。 春に なっても。 

そこに は 天 城と いふ 大きな、 餘 りに 靜 かな 自然が、 何 かの 原因 を 作って ゐ るので はない 

でせ うか。 

しかし 私 はこん な 話 を 聞いた 事 を 思 ひ 出します。 かって 一人の スコットランド 人が 信 濃 

の 高原 を 歩いて ゐ ました。 かれは 不圖 或る 山家から パアン ズの ー"8119111(1 Auld  Acquaintance 

び ひ Forgot- がうた はれて 來 るの を 聽 いて、 あまりの， ぼっかし さに 淚を 落した とい ふので 

す。 しかし そ， d は r 螢の 光」 を 子供が うたって ゐ たのです が、 曲が 同 所から、 そんな 印 


象をス コット ランド 人に 與へ たのでした。 私 は 今日 バイ ロンの 一記 念の 日に 伊豆の 山 を 歩き 

ながら、 信 濃の 子供ら のこと や、 その外 國人 のこと を 思 ひ 出しました。 そして 春に なって 

も 歌 一 つうた はぬ 天 城の 子供ら を 寂しく 思 ひました。 子供ら の 歌 一 っ聽 かぬ バイ ンの 日： 

を 哀れに 思 ひました。  ■  ノ  , 
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螢 .  一 

かすかな 光りと も 見えぬ 光り を 生命と して 夏の 夜 を 漂 ひゆく 螢は、 闇の 中に 忘れられた 一 

人間の 魂の やうに も 思 はれる。 或 ひ は 何時か、 何時の 世に か 悠久 を 思 ひつ、 死んだ 人 々の 一 

吐息の やうに も 思 はれる。  1 

靑ぃ火 は 或 ひ は ほのかに、 或 ひは嗜 く、 たえす 吐息 をつ いて ゐ. る。  - I 

音 もな く かすかなる 光り を 抱いて 闇の 中 を かける。  I 

靑ぃ 光りの 線が 或る時 は 一 直線に、 或る時 は ゆるやかな 曲線 を 描いて、 やがて 滅ぇ、 や j 

がて 星^ 群の なかに 見え なくなつ てし まふ。  ，  I 

或る時 は 道ば たの 小 ひさな 流れに 沿うて 靑ぃ 光りの 吐息 を 見る。，  .，5 

或る時 は 麻 畑の 中に、 或る時 は 眠った やうな 黝ぃ 大河の 上に、 た 一つ 飛んで ゐる。 一 .1 

人 行く 旅人の ごとく。  '  ,  メ 

廣. い 平原 を步く 旅人 は、 或る 沼の ほとりで、 或 ひ は 或る 川の ほとりで、 そして そこから j 


は 地平線の 星の また i きが 見 ゆる 時、 群 をな した 螢の 光りと、 星の 光りと を 面 別す る こも h 

がで きなくなる こと を經驗 する であらう。 

- その やうな 夜で ある、 地と 天の 境が 取り のぞかれて、 星 は 地に、 螢は 天に、 そして 人間. 

の 心は螢 と共に 天上 を 思 ひ、 天上 を步 くの は。 

螢を追 ひつ，^ 私たち は不圖 立ち止まって 天上 を 見る。 そこに は 私たちの 美しい 傳說の 天. 

の 川が 流れて ゐる。 時として 螢は 織女星 を 目が けて 高く、 森 を かすめ、 塔 を かすめて、 か 

けり ゆく。  。 

螢を追 ふ 人た ち は、 遠く 稻 田の 原 を 越えて 夜の 闇 をた、 M よ ひ來る 笛の 音を聽 くで あらう。.， 

あい ゐん 

夏の 夜の 笛。 それ は 都會の 人た ちの 夢にも 想像す る ことので きぬ 哀 韻と 悠々 の 思 情 を こ， 

めた る ものである。 そこに は 人間の 憎み もない。 そこに は 人間の 愛慾 もない。 

夏の 夜の 稻 田の 笛！ 私 は それ を 思 ふだけ でも 苦しい。 

人間の 子が 生まれて、 天に 對し、 地に 對し、 生 そのものに 對し、 はじめて 驚異 を 感じ、 

悠久 を 感じ、 寂寞 を感 する 時、 少年の 唇に は あの 夏の 1 の 笛の みが 捨てられぬ ものと な. つ." 

て來 る。  一. 


人間の 宗敎、 人間の 哲擧、 人間の 寂寞、 恐らく この やうな 悠久に 對 する 人間の 思 情 は少， 

年の あの 笛の 音の なか、 ら 始めて 語らる、 も-ので あらう。  - 

螢を追 ふ 人た ちょ。 あの 黑ぃ 瞳の 少年の 笛を聽 け。 天に 訴 ふる 聲。 地に 訴 ふる 聲。 訴ふ 

ると ころ を 知らざる 聲。 

こんぜん  * 

天の川の 星 も、 地平線 も、 かれ 自身 も渾 然として た、 ^ 一  つ. の 悠久のう ちに 溶けつ- 1、 漂 

ひつ，^、 やがて、 滅 えて 行く 少年の 笛の 聲を聽 け。 . "  . 

かすかなる 螢の 光り は签を かけり、 黝き签 に滅ぇ ゆく。 かすかなる 少年の 笛の 音 は 夜の 

空に 滅ぇ ゆく。  .  . 

太陽 は 私たちに ソ 口 モ ン の 榮華を 見せる。 夜 は 私たちに た、. - かすかなる 螢 の光リ と、 少 

年の 笛 をめ ぐむ。  . - 

太陽 は 私たちの 魂 を^ ロモンの 王宮の 美し さに 誘 ふ。 

夜 は 私たち を 寂しき 魂の 世界へ みちびく。 

螢は 私たちの 窓 を かすめて.' 野 を 越え、 やがて かすかなる 空に 消える。 

私たち は 天 を 思 ひ、 悠久 を 思 ひ、 人 を 田』 ふ。  • 


少年の 笛 は螢の 光り を 追 ひつ-^ 歸を 越え.、 やがて かすかなる 签に滅 え も 

私たち は 生 を 思 ひ、 死 を 思 ひ-、 悠久 を 思 ふ。 

笛 を 吹く 少年 は 眠った。 

螢 はつば さ を やすめて 草に 眠った。 

星 は 地平線の 上に さ k や きをやすめた e 

地 も签も 眠った。  . 

私 はた 乂 一人 夜 を 歩いて ゐた。 

：恰 かも 無限の 闇 を步く 旅人の ごとく a  . 

私 は 何も 考 へなかった。 』  - 

闇 を 無限に 歩く ことが 私の 宿命で あるかの やうに 私 は 闇の 中 を 歩いた。 

かすかなる 光りが 私の 胸に 歩み寄った。 

かすかなる 笛の 音が 私の 胸に よみが へって 来た。  . 

私 は黝ぃ 平原の 中に 立って ゐた。  一 

螢は 眠って ゐた。 . .  ,  • 
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少年 も 眠って ゐた。 

星 も 眠って ゐた。 

た ^ 二十 年 前の 私自身が 

二十 年 前の 夏の 夜が 

私の 心に よみが へ つて ゐた。 

私 はた ど 一 人 眼 ざめ てゐ た。 


砂丘 日 記  , 

三 保まで は 二十 町、 龍 華 寺まで は 一里、 久 能まで は 十五 六 町。 しかし 日中 はま だ 焦. くや 

うな 暑さです から 三 保に も 龍 華 土 f にも ゆき ませぬ。 久 能に は 親しい T 氏が 病 を 養って ゐる 

ので  一 m 置き くら ゐには 濱を傳 うて 出かけます。 T 氏の 方から も 何 かおい しい 物で も 出夾！ 

れば 女中に 持たせて 届けて くれます。 昨日 も T 氏の 小 ひ. さい お嬢さんが 茄子 を 漬けた の を 

持って来て くれました。 私たち は 妻と 二人で 濱に 沿うて 小 ひさな 橋の 袂 まで T 氏のお 孃さ 

んを 見送って ゆきました。 道ば たに は 木槿が 咬き、 赤い 百合が 盛りです。 海 沿 ひの 小 ひさ. 

な 松 山 を 越えて ゆく 人 を 見送って ゐる 間に 日が 暮れて しま ひました。 ほんの 十四 五町の 間 

を歸 つて ゆく 人 を 送る とい ふこと でも、 こ V では 何んだ かしみ-^ とした 心になります。 

咋 m は 二 里餘の 道を淸 水まで 出 ％ けて 行って 薹 所の 物 を 買 ひ 集め まレ た。 土签、 鍋、 ま 

ないた、 庖丁、 しゃもじ、 土瓶、 ； K 箸、 筆、 インキ、 提灯 各々 一 、 茶碗、 箸 各 三人 前、 木. 

炭 一 俵、 白米 一 斗と いつな 風な 買 ひ 物 を乘合 自動車に 託して 蓮んで 來まム た。 
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魚 は 二 日に 一 度淸 水の 町から. 一 人の 男が 運んで 來て くれます が、 濱に 出る と 地 曳網の 魚 

が 乎に はいる こと もあります。 仕事に 疲れる と 濱邊の 道に 出て 待って ゐ ますと、 いろ-く 

な 野 茱を擔 いだ 女た ちが 通ります ので， その 女た ちから、 さ X げ だの、 茄子 だの を 買 ひ-ま 

す。 淸 水から 魚を賣 りに 來る男 は 面白い ひやう きん 者です。 正直な 聖人 見たい な 男です。 

濱で地 曳網 を 引いて ゐる 男た ちと も顏 馴染に なれば 手傳 つて やりたい と 思って ゐ ます。 

お 天 IS つ、.^ きで 覚の 水が 涸れ か- - つて ゐ ますので、 水 だけ は 心細い やうです が、 少し 山 

はねつるべ 

を 下る とい、 桔椁 の井戶 があります。 毎朝、 寺のお 住持さん が 手桶で 汲んで 蓮んでくれ ま 

す。 そのうちに は 私自身で 汲む つもりで ゐ ます。 

私たちの 現在の 生活 は 非常に 單 調です。 理想的な ほど 單 調です。 

朝 五 時 か 五 時半に は 起きます。 海が 堙 つて. 9 ます。 冷たい 水で 顏を洗 ひます。 もう その- 

ころ は 寺のお 住持さん は 朝のお 勤め をす ませて 莓に水 を やって ゐ ます。 お 住持さん は 毎朝 

三時に 起きて ゐ ます。  ， > 

私たち は眞っ 先に 庭の 直ぐ 下の 海 を 眺めます。 そして 白い 波頭が 立って ゐ るか、 ゐ ない 

, か を氣を 付けて 見ます。 被の 高い 日 は 吃度凉 しゃから. です。 駿河灣 の. 面お. 鏡， 9 やうな 朝. „^ 


あるし、 また 朝から 白い 波が 高く 立って ゐる時 もあります。 濱を洗 ふ 白い 波の音 は 四 六 時 

中 絕ぇ間 もありません。  . 、  . 

妻が 土釜で 飯 を 焚いて ゐ 間に 私 は濱を 歩いて 歸 ります。 地 曳網 を 手繰って ゐる 男女の 

1  ,  へ うべ う 

聲が 靄の 中 を ほうほうと 響いて 來 ます。 御 修岬ゃ 伊 S の 半島が 水煙 縹渺の 間 を 走って ゐる 

こと もあります。  ，  , 

伊良湖 岬 はこ，^ から は 見え ませぬ。 御前 岬 を 一 つ 越 ゆれば 伊良湖 岬になる のでせ うが。 

私 はこ k からかす かに 御前 岬 を 見る たんびに 伊良湖 岬 を 思 ひ 出します。 さらに 世 を 憚つ 

て 伊良湖 岬に 寂しい 生活 を 接って ゐた 若い 天才の 杜國 や、 道 を 曲げて わざく 杜國を たづ 

ねて 行った 芭蕉の. こと を 思 ひます。  . 

「鷹 1 つ 見つけて うれし いらこ 岬」 

海 を 渡って 來る鷹 を 水 天 Jgs の 間に 見出し 得た 師と、 薄命な 弟子の 當 時の 心情が いろい 

ろに 想像され ます。 

X 

七 時に 朝の 食事 をす ませます。 手紙 を 書きます。 九 時には 新聞が 來 ます。 地 曳網 を 引く 
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人，^ の 聲が濱 から 高く 聞え て來 ます。 前の 海 を 清水 港へ ゆく 汽船が 一日に 一度、 二日に 1 

度く らゐの 割で、 大きな 影 を 水平線の 上に 投げ かけます。 汽船 を 見る とい ふだけ でも こ i 

では 懷 しく 思 はれます。  ， 

こ \ に來て 一 番驚 くこと は 土地の人々 の 勤勉な ことです。 今ではた いてい 三時に は 起き， 

て、 四時 少し ま はると 畑に 出て ゐ ます。 十三 四の 娘た ち すら 手桶 を擔 いで 莓 畑に 水 を 注い 

でゐ ます。 草を據 つて ゐ ます。 朝寢 をして ゐる のがす まない やうな 氣 になります。 私たち 

が 朝の 食事 を はじめる ころまでに、 村の 人た ち は 一仕事す まして ゐ ます。 手 甲 脚雜を 着け 

て 乎 拭 を 冠 つ た 娘た ちが 鎌 を 持ち、 齡を握 つて 終日 働いて ゐる姿 を 見る と 白い 手 の 都會人 

たちの 怠惰な 生活が 直ぐ 聯想され て來 ます。 まったく 田舍の 人た ち は 終日 休む 暇な く 働い 

てゐ ます。 焦く や M> な 太陽の 下で。 .  / 

人々 は 夜が 明ける の を 待ち かねた やうに して 野良に 出ます。 人々 は 私たちが 想像して ゐ 

る ほど 決して 自然に 對 して 無關 心ではありません。 否、 田園の 人々 ほどよく 自然 を 感じ、 

自然 を 知って ゐる人 はありますまい。 朝の 空の 美し さ、 微風の 快 さ、 小鳥の 鳴く 音、 それ， 

らの 自然の あら はれに 對 して 人々 は 最も デリ ケ I トな， 感受 を 持って ゐ ます。  i 


都會の 人々 が 富の 上に、 或 ひ は 社會的 地位の 上に、. 名譽の 上に、 生活 欲の 刺衝 を 見出し 

• でゐる 間に、 田園の 人々 はむしろ 自然 そのもの、 藏 された る 蠱惑の なかに 生活 を享樂 し^ 

つ ある やうに 思 はれます。 

恐らく 都會の 人に とって は單 調す ぎる ほどの 同じ 波、 同じ 島影、 同じ 空 を 眺めつ \ も、 

. 田園の 人々 は 飽かす 一 生 を 自然の 中に 送って ゐ ます。 私たちが 想像して ゐる 以上に 人々 は _ 

自然の 單 調な 表現のう ちに、、 深い 複雜な 蠱惑 を 見出して ゐる やうに 思 はれます。 ■ 

私 は 日が 暮れ か&る ころから 濱邊を 歩きます。 三 保 か. ら 御前 岬までの 山の 裾を鏠 うて 走 

る 白い 波頭 を 見つめて ゐ ます。 

夜釣りの 男た ちが 砂の 上に しゃがんで 白い 波頭 を 見つめて ゐ ます。 

人々 はきつ と聲を かけて くれます。 いかにも 溫 かい ホ ス ピタ. ルな心 を 私 は 人々 の 言葉に 

一見-出す ことができます。 

「旦那、 殺生の 方 はお 好きです かい？ わたしの 絲を 貸して 上げ ませう。 月の 夜の 美し さ 

つたら ありま せんよ。 濱へ 出て、 1 の 一枚 も 敷いて 寢てゐ て ごらんな され。 こ k の濱 ほど 

免 i ところはありません。」 
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私 はよ くこん な 會話を 夜釣りの 男た ちから 聽 きます C  - 

濱に 夜釣りす る 男の 焚火 は迎 火に 似た あはれ さを覺 えさせます。 こ- r では 都會 生活に 於 

ける より は、 すっと 人と 人と がほんた うに 仲間で あると いふ 感じ を 抱く ことができる やう 

です。 都會 人が ほとんど 共通に 持って ゐる 豪が り や、： IT コ イス テックな 考 へが、 濱の 人た 

ちに はない からだと 思 ひます。  、 

すべての 人 は、 この 大きな 自然の 前に 置かれた 刹那に すべ て 平等で なければ ならな くな 

つて 來る のです。. 人間の 少 かの 擧問 だの、 才智 だの、 富 だの、 門地 だのと いふ ことが、 こ 

こで は 言 ひやう もな くく だらない ものと なって しま ふの. です。  . 

こ- - では 誰れ も 彼 も 正直に" 大膽に 働いて ゐ ます。 こ- 1 では 働き さへ すれば 最も 正直な 

牧穫の 報 棚が 與< ：られ るので す。 擧 校に 行って 御覽 なさい。 官廳に 行って 御覧なさい。 會 

社に 行って 御覽 なさい。 そこで は排擠 と、 自卑 と、 屈從 と、. 陰謀の みが 繰り かへ されて ゐ 

ます。 かれ 等 は 人間 を對 象と して 生きて ゐ ます。 それ ゆ ゑに かれ 等 は 人間 を 恐れ、 ん 間の 

に戰々 兢々 として ゐ ます。  一 

この 濱の 人々 は 海 を 生活の 對象 として 生きて ゐ ます。 山 を、 畑を對 手と して 生きて ゐま 


す。 こ I- の 人々 の 恐る- f ところ は 神であります。 自然であります。 

人 を 恐れす して、 自然 を 恐れて 生きる 人，^ の大膽 さと 正直 さと 勤勉 さほど 氣 持ちの い- f 

ものはありません。  ，  . 

人々 は 太陽と 共に 起き、 太陽と 共に 働き、 思 ひ、 生き、 太陽と 共に 眠ります。 人々 は 太 

陽が いつも 一 つの 軌道 を 走る やうに、 いつも 單 調な 生活の 軌道 を 歩いて ゐ ます。 人々 は 太 

陽の 如く 大膽 に、 太陽の 如く 赤裸々 に 生きて ゐ ます。 太陽の 如く 絕 えす 燃えて ゐ ます。 動 

いて ゐ ます。 そして 太陽の 如く 深く 夜と 共に 眠ります。 

今夜 は濱の 人た ちに ぐち 釣りに 誘 はれまし" た。 ぐちの ほかに わかさ ごも 濱で はとれ ま 

す。 久 能まで 絲と鉤 を 買 ひに 行って 日が 暮れてから 濱に 出ました。 私 は 東京の 生活に はい 

つてから 二十 年、 釣と いふ.？^ の を 忘れて ゐ ました。  ノ  . 

暮れて しまった 大洋に 向って 力 いっぱいに 絲を 投げます。 白い 波が 膝の 上まで も 襲って 

来ます。 指の 先 に 二十 年來 忘れて ゐた 釣の 絲の 感觸 が目覺 めて 來 ました。 、 

{t^ に は 星が また 吹き始めました。 秋 近い 空に は 銀河が 大海 を 横切つ て 沖の 涯ま でも 流れ 
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てゐ ます。 

夜の 空と、 無限なる 海と、. その 悠久なる なかに 投げられた 一 線の 絲と、 そして 私の 魂と。 

絲を 指頭に 感じて まの 中に 佇立して ゐる私 は、 签に對 し、 海に 對し、 無限に 對 して 永遠 

に 解き 難き 或る， 不思議な 謎 を聽か 力と して ゐる ことに 氣 付きます。 

• そこに は社會 もない、 人類 もない、 憎しみ もない、 愛 もない。 た、 私 は 波の 中に 佇立し 

て、. 無限の 扉に 指 を觸れ てゐる こと を 感じます。 

もし 私の 生命が その 刹那に 波と 共に この 世界から 失 はれた としても、 私 はた、.. 還り ゆく. 

ところに 還りつ いたと いふ 感じの ほか、 何 ごと を も 思 はない. かも 知れません。 人間の 生や 

人間の 死 は 無限に 直面す る 時 あまりに 小 ひさ 過ぎます。  一 

しかしながら 私の こ の 超人的な 考 へ は 直ぐに 打ち消されて しま ひます。 

白い 波の 帶に 沿うて 遠い 岬の 燭 がー 一つ 三つ 四つと 殖えて ゆきます。 私 は 今日 島 田から 訪 

ねて 來た 友人 八 木 氏の こと を 思 ひます。  - 

靜 岡に 買物に 行った 留守に 友人 は あの 岬の 向う から 訪ねて 來て くれたの でした。 久 能に 

廻.， つ. て歸 つて 來 たの-と、 ほんの， 少 かの 行きち が ひで 友人と は 逢へ なかった のでした。 私 は 


かれの あと を 追 ひました。 濱に 沿うて 松 並木の 間 を 走りました。 一 つの 丘 を 越 ゆ ぽ、 一 

つの 松林 を 通りぬ くれば、 かれの 俥を發 見す る ことができる であらう と 思った からでした 0 

私 は 日 ざ かりの 遠い 濱を 一人で 疲れて 歸 りました。 

私 は 岬の かなたの 友人の こと を考 へました。 もし 私たちの 生活から 親しい 幾人 かの 友人 

を 取り去った としたら、 私たちの 世界 は どんなに か 寂しい こ でせ う。  - 

私 は ひたすら 故鄕の 父の こと、 妻の こと、 姉妹の こと、 友人の こと、 誰れ かれの こと を 

思 ひます。 それらの すべての 人々 から 離れて た乂  j 人 旅立たなければ ならぬ 日の 寂し さ を 

思 ひます。 

X  . 

波が 荒い せゐ かこ.， r の 沖で は 滅多に 往き来す る 船 を 見ません。 海 は 暗い 雲 を 負うて いつ 

も 憂， に 沈んで ゐ ます。 

. ひる ひ なか 

晝 日中、 沖 を 通る 船 を 見出して すら 懷か しさ を感 する ほどに ものさびし いこ， \ の 濱邊で 

は、 夜た まに 沖に た. - 一 點の 虹を發 見した 時には、 私たち は 灯が 水平線の 下に 隱れ てし ま 

ぶまで 飽かす 眺めて ゐ ます。 それほど こ、 では 私たち は 灯と いふ ものに 飢 ゑて ゐ ます。 日 
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が 暮れる と， 共に ほ/とん ど燈ー つ 見出す こ. とがで きません。 濱を 歩いて たまく 遠い 波の 上 

に 灯 を 見出した 刹那に、 私たち は 珍ら しい もので も發 見した やうな， r6 ろ こび を 感じて 人 を 

呼びます。 

人間が この 世界に 生きて ゐる とい ふこと、 そして 夜に なれば 燈を點 するとい ふこと だけ 

でも、 それ は 立派な 尊い 仕事なん だとい ふ 感じが 湧いて 來 ます。 燈臺守 だけが 燈を點 しに 

人々 に 喜び を與 へる のではありません。 岬の 見 も 知らぬ 人々 の 一 つ/ \ の 窓の 燈は どんな 

にか 旅人の 心に 慰め を與 へて くれる か 知れません。  . 

町の 人 5 よ、 濱の 人々 よ、 世界中の 人々 よ、 君 等の 窓の 燈を できるだけ 明るく、 そして 

できるだけ 高く か- -げて くれ 給へ、 夜の 旅人の 魂 は それによ つて どれほど 救 はれる か 知れ 

ない！ 私 は 夜の 濱を 歩きながら こんな こと を考 へます。  • 

X 

. 裏 ひ 山で はよ く 瑠璃 鳥が 啼 いて ゐ ます。 T 氏の 家で は久能 山の 御堂の 屋根に 巢 食うて ゐ 

た璃瑠 鳥の 雛 を、 三 羽 貰った といって T 氏が 時間 をき めて 摺り餌 を やって ゐ ます。 

瑶璃鳥 も 早く 大きくな つ て あ のす がくし い 高鳴き をせ よ。 T 氏 も 早く 元氣 になつ て お 


子さん たちと 一緒に 東京で 暮らす ことができる やうに なれ。 

私たちが 知って ゐ るかぎ りの 人が みんな 丈夫で 幸福で ある こと は 何よりも 望ましい こと- 

で ある。  , 

X 

夜になる と 寺のお 住持さん と 奥さんが やって 來て 波の音 を聽 きながら 緣 側に 腰 を 卸して 

いろくな 話に 夜 を 更かします。 蚊が 多い ので 榧 を 焚いて ゐ ます。 

十 幾年 前に ひ，^ の 寺 は 燃えて しまったの ださう です。 その 少し 前まで はこ i の 沖から 網. 

で曳き 上げた 一 寸八 分の 黄金 佛が ありました。 それ を塗師 がすり かへ てし まった のです。 

塗 師は佛 罰で 失明して しま ひました。 寺の 奥さん ほよく そんな 話 をし ます。 波の音が 夜と" 

共に 高まって ゆきます。 恰度 嵐の やうに。 

寺が 燃えた について は 劇 ..it な 話が あります。 隣. り 村の 或る 男が 一 人の 女を戀 して ゐまレ 

た。 女 は 男から 逃げて こ k の 寺に かくれて ゐ ました。 寺に は 老僧の 他に 一人の 若い 僧が ゐ. 

ました。 隣り 村の 男 は、 若い 僧と その 女との 間 を 疑った のです。 男 は 怒って 寺に 火 をつ け 

たとい ふので す。 

 ； JL..?UK.. ：ニ ！.: ：:  .r'[il:l  .  ::. 一一. 五 九.. ； ：.： .；. … . .... -: 
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もう その 時の 老僧 は 死んで しま ひました。 その 若い 僧に しても 今では かなりの 年配に. な： 

つて ゐる ことで せう。 若い 娘 は その後 どうしました か。 

こ k いらで は 夕方に なると 庭の 眞ん 中に 野天の 風呂 を 立. てます。 私 は 三十 幾 先^ 振りで こ 

のご^15は每晚野天の風呂にはぃっ てゐます。 亡くなった 母に 抱かれて、 故鄉の 母の 里の 野- 

天の 風呂お はいって 月 を 見た 記憶が よみが  へって 來 ます。 

子供の ころ 父 や 母に 敎 へられた 天の川 だの、 牽牛星 だの、 織女星 だの を每晚 野天風呂. に：.： 

つかりながら 眺めて ゐ ます。  -  , 

> 誰でも その やうな 場合に は、 人間の 一生 や、 蓮 命 やにつ いて 考へ るに ちが ひない。 私に- 

しても 考 へないで はない。 しかし 諦めと いふので せう か。 私 は、 その やうな こと， を 成る たけ. 

考 へない ことにして ゐ ます。 耐ら なく 苦しい からです。 すべての こと あるが ま， - にある の 

だ、 どんなに 考へ たと ころで 、もが. いたと ころで 人間 は 人間の 運命から 一 歩 も 逭れる こと 

はでき ない。 野天風呂 のま はりで 鳴いて ゐる 草の 中の 蟲と 人間と がちが つた 運命の 下に tr ハ 

かれて ある やうに 考 へる のからして 間違って ゐる。 あの 萆 叢の 中の 蟲が 生き、 すだき、 や： 一 

がて 死んで ゆく やう-に、 そして 何の 疑 ひも 抱かす 自然 そのもの X 懐に すべて を 委ねて ゆく， 


•  .  二  . 

やうに、 私たちの 生涯 も 自然 そのものに 委ねられ ないだら うか。 悟道と はそんな 心の 境 

ではない のか。 私 はよ く. こんな こと を 野天風呂の 中で 考 へます。 ： 

fj  くな つた 母の ことな どを考 へ ながら 野天風呂の 中には いって ゐ ると 耐ら なくなる こ と * 

があります。 しかし 私 は その やうな 時、 草の 中の 蟲の蓮 命を考 へます。 悲しい こと も、 嬉. 

しい こと も、 すべて を あるが ま，^ に 感じ、 あるが ま， -に 忍んで ゆく、 それより 他に-: き 方- 

はない。 悲しむ こと も靜 かに、 忍ぶ KJ とも 靜 かに。 

X 

夫で あり、 下 根で ある 自分の 性 を どれ だけ 押しす k め. て 行った ところで、 どこまで 達" 

せられる もので もな， いと いふ ことが 年と 共に はっきり 分つ て來る やうな 氣 がします。 淋レ 

(氣 にもなります。 しかし 下 根 は 下 根な りに 番 めて ゆけば 自ら 一 つの 靜 かな 世界 を、 小 ひ 

さいなが らも、 見出す ことが 出來 るので はないで せう か。 

田舍を 廻って ゐて y 圖訪ね 寄った 山寺の 中 や、 在家な どで 思 ひも よらぬ 立派な 人に めぐ- 

り 逢 ふこと があります。  その 人た ち は 色々 な 物を讀 んでゐ ます。 人生に ついても 眞 面目に 

考 へて ゐ ます。 自分自身 を 顧みて 恥づ かしくなる ことがあります。 
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いつの 時代で もさう である やうに 思 はれます が、 -都會 は 決して 思想 を 生 かして はゐ な.. 

い。 ほんた うに 思想が 生きて 底强く 動いて ゐ るの は 田園で ある やうに 思 はれます。 都會の 

擧者ゃ 思想家た ちが 後から後からと 流れて 來る 思想の 外殼を 捕へ て だ しつ. A ち あ 

ぐんで ゐる 間に、 靜 かな 田園の 人々 は その 單 純な 心境に 一 つくの 思想 を 観照し つ i、 思. 

想のう ちに 自分の 生活 を 色 づけ 力 づけつ & ある やうに 思 はれます。 かれ 等の 受け 容れ方 は- 

時として 間違って ゐる かも 知れない。 けれども 浮薄な ところがありません。 どこまでも 眞 

劍に 自分の すべて を 投げ出して か-. つて ゐ ます。 それ ゆ ゑに、 恐ろしい 底力 を 持って ゐ ま.： 

す。 馬鹿力と も 思 はれる かも 知れません が、 それだけ 鈍重な 迫った 力 を もって ゐ ます。 

私たち は 色 々 な哲 擧を敎 へ られ ました。 しかし 句敎 へ .ら れ たもの は 再び 敎 へ た 者に 還 

さなければ ならぬ。 私たち は哲 擧を擧 ぶこと によって 何等かの 嗜 示を與 へられる にち が ひ 

ない。 しかし 1  曰 示 は、 私たちの に、 晴 示に 應 答す る だけの 力 を ^ぢ持 して ゐ ないか ぎり は 

何の 足しに もなら ない。  . 

マ番 悲しい こと は 私たちの 内の 力 を 自分自身に 見出す ことので きぬ 場合で あると 思 ひ，^ *。 

す。 私 は 信す る、 下 根 は 下 根な りに その 力 を 私の 內に 持って ゐ るに. ちが ひない。 私 ま そ 0- 


下 根の 力 を 見出さなければ ならぬ。 下 根の 生活 を 見出さなければ ならぬ。 下 根の 聲を見 ai 

さなければ ならぬ。  . 

ト ルス トイの 聲を聽 くこと もい- - ことに はちが ひない。 ァシシ の フランシス の 生活 を 見 

る こと もい- T ことで ある。 しかし 「闇の 力」 の 二 キクの 聲を聽 くこと、 「罪と 罰」 のラ ス づ 

ル 二 コ フの罪 惡苦を 自分の 内に、 如實 に、 苦しみ 喘ぐ こと はさら に 必要ではありません か。. 

私たちの 生活で 一 番 恐ろしい こと は、 立派な 言葉 を 人に 敎 へる ことで ある。 立派な 言葉 

を 人に 敎 へる 結果、 自分自身 を 立派な 完全な もの X やうに 錯誤の 上に 價値 づける ことで あ 

る。 た？ しこ，.^ にい ふ 立派な 言葉と は、 聖徒で なければ 語って はならぬ 言葉 を 謂 ふので き： 

ります。 

.  ざんげ 

しかし 下 根の 人の 生活に も 立派な 言葉 は ある。 ■ 一一  キタが 11 キクの あの 恐ろしい 罪の 懺悔 

者と して 神の 前に、 戰慄 すべき 言葉 を 語る 時、 かれの 言葉 は 最も 美しい 言葉で ある。 下 根 

の 私が、 下 根の 言葉 を 率直に 語る こと を 得るならば、 私の 言葉 は その 時 はじめて 眞實の 言. 

葉で なければ な ぬ。 しかし 下 根の 私 は.' まだ ほんた うな 下 根の 言葉 を 語る ことができ ま 

せん。 , 
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三十に して 何の 言葉 を も 見出し 得す、 四十に レて 何の 言葉 を も 見出し 得す、 五十に して 

然り、 六十に して 然り、 そして 七十に して 何の 言葉 を も 見出し 得すして 死な i ければ なら 

ぬと しても、 私 は 私の 下 根 を、 私の 性の 魯鈍 を輕 蔑しょう と は 思 はぬ。 私 は 私の 下 根 を あ： 

はれむ。 私の 下 根 を いぢら しく 思 ふ。 だ f 私の 冀望 として は 下 根ら レく 人生の 尊 さ、 f 

がた さ 孤 獨さを 味 ひ 得ん こ とであります。 下 根ら しき 言葉 を 自分自身に 見出し 得ん こ と で- 

あります？  最も 深く、  最も 切に 凡夫ら しき 悲しみと、 喜びと、 凡夫ら しき 言葉と を 見出 レ 

得ん ことであります。 

子供ら と 嬉戯した 白 隱ゃ良 寛、 子供ら の爲 すと ころ を 見よ と敎 へた 芭蕉、 弟子の 足 を 洗- 

った キリスト。  あの人た ち はほんた うに 下 根の 性のう ちに、 凡夫の 言葉のう ちに 美しい 言. 

葉 を 見出し 得た ので ありませ う。  ， 

まったく 素朴な 田園の 人々 の 間に ゐ ると、 自分が 一番 怠惰 者で、 自惚 家で ある ことに 氣- 

付きます。 

私が 眠って ゐる 間にもう あ Q 人た ち は 草 を 刈って 山 を 下って 來る。 私が 長くな つて 晝康. 

をして ゐる枕 もとに 鎌の 音が 聞え る。 私が ぼつねん として 夜の {4! を 眺めて ゐる 時、 あの人：.，， 


たち は 藁 を 打って 夜なべ をして ゐる。 しかも あの人た ち は 疑 ふこ ともなく、 訴 ふること も 

なく 默々 として 働いて ゐ る。 

一 日に數時間本を讀んだ.9^、 ペン を 走らせた りして、 た それだけで 自分の 仕事 は 終つ-: 

たやう に 思って ゐる 私自身の 生活が 恥づ かしくな ります。 

X 

二. f- 六 夜の 月 を 待つ 濱の 女た ちが 宵から 御堂に 集まって ゐ たが、 今朝方の 二 時 ごろで あ 

つたら うか。 それまでお 月 さま を 待って、 海から 出た お！！ I： さま を拜ん で濱の 方へ 山 を 下り 

て歸 りました。 

あの人た ち こそ ほんた うに 詩の 心に 生きて ゐる！ 私 はさう 思 ひました。 - 


木に 凭り 


一 1 


木に 凭りて  . 一 1 六 六 

この 夏 京都の 町 を 歩いて ゐた 日であった。 私 は 三條小 橋の 近くで j 茶の 傳記を 店頭で 買. 

つた。 教屋 町の 柊 家の ー窒に もって その. 夜す つかり 讀ん でし ま. つた。 一茶の 故 蝶 柏 原 を. 

たづね て 見たい と 思った の は その 時からで あった。 

三歲 にして 母 を 失 ひ 、十四 歲 後 ほとんど 壯 年期 を 旅から 旅へ と 過さなければ ならな か， 

つたし、 五十 幾歲 にして 初めて 妻 を迎へ 一家の主 となった と 思 ふ 喜び も 束の間で、 五 人の 

子供 は 死ぬ、 妻に は 別れなければ ならぬ、 家は燒 かれる、 中風に はか i ると いった 風な か， 

れの 一 生 は、 たしかに 奮 約 ヨブの 生涯 そのもの. を如實 に經驗 した ものであった。 

私 はこの 秋の 初め、 木 津川を 溯って 大和から 伊賀に 入り、 伊賀上 野に 芭蕉の 故鄕 塚に 詣.. 

で、 蓑 蟲庵を 訪れた。 そしてな ほ 一 ヶ月 經 つか 經 たぬ 間に 信 濃と いっても 越後 境に 近い 柏 

原に 一 茶の 故鄕を 訪ねる ことにな つた。 何となく 不思議な S 緣 である やうな 氣も する。 

私に とって は 信 濃 は 初めての 旅で ある。 東京から 西 は 大分 旅 をした 經， 驗も あるが、 東、；.， 


北と いって はま だ ほとんど どこも 知らない。 この 夏 荒 川の 畔に 調べたい ことがあって 舊ぃ 

ころの 友人 を 訪ねて 鴻の巢 まで 出かけた ことがあった。 

くる *^ 

. 桑畑 や、 櫟の 林の 上に 秩 父の 連 亙 を 眺めながら 草い きれす る 草の 道 を 俥に 搖られ て 荒 川 

の 岸に 出た ことがあつ. たが、 それが 東京から 北への 初めての 旅と いへば 旅であった。 

信 濃の 旅 は 私に とって はまった く 未知の 世界への 旅で も あり、 あこがれの 旅で もあった。 

地震 後 初めて 上野から 汽車に 乘 つたが、 バラック 建ての 假ステ ー シ ヨンの 中には 圑體の 

人た ちが 腳雜姿 凛々 しく 旗 を 押し立て，. - 身動き もなら ぬ ほどであった。 

雨が 降って 來た。 窓の 外 は 眞っ喑 であるが、 電燈に 照らされた 窓 を 打つ 點 滴が 確 子 窓に 

か ぼ そい 白線 を 描いて 闇の 中 を 滑って # ^く。 . 

淺萆 から 向島 あたりの 燭が 雨の {4! に 赤く 映って ゐる。 まだ 燒け 焦げた ま，^ の 互き な 建物 

の 雨に 濡れた 姿が 周圍の 電燈に 浮き出されて ゐ るの も ある。 

去年の 九月 二日、 三 曰 …… 私 は 田 端 や 飛鳥 山の 崖の 上に 立って、 汽車の 屋根の 上まで も 

群がって 都會を 落ち て ゆ， く 人 々 の 姿 を 見 ぶめ てゐ たこと があった。 

. 若い 女た ちが タン、 や、 石炭の 上に 腹 這 ひに なって ゐ るの もあった。. 機關 車に も、 窓に 
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も、 屋根に も 人.々 は獅嚙 みついて 恐ろしい 姿の 都會を 捨て k 行った。 

私が 立って ゐだ 草の 中には 一 一人の 女が. 燒 けた？. -れた トク ン板を 拾って 來て、 方 四 尺に も 

足らぬ ほどの 小屋 を 作って ゐた。 その 日 も 雨 催 ひの 日であった。 最初 は 女で ある こと すら 

氣 付かなかった ほど、 かの 女 等の 顏も髮 も 土と 煙に 汚れて ゐた。 年 かさの 女の 方 は 細帶ー 

はだし 

筋であった。 二人とも 跣 足であった。 

恐らく 妻と 子 を 火中に 見失った 男で あらう、 淺萆の 見 當の炎 を 見つめて ゐ たが、 何 かつ 

-ぶ やいて は 憂 管 そのもの X やうな 顏 をしたり、 やがて 笑ったり した。 . 

誰も 彼れ も 見失った 親 や 兄弟 や 子供た ち を 探して ゐ るので あった。 長靴 を 穿いて、 た 

1 枚ち、. - みの シャツと ズボンに、 肩の 水筒 を. 賴 りに、 行方 知れすな つた 老人 を 探し 歩いて 

ゐる 私自身の 姿 を その 人た ちの 間に 見出した 時、 私 は 草の 上に しゃがんで しまった。 . 

「淺萆 猿 若 町の X  XXX」 かう いった 文字 を 書き つらねた ボ— ル紙 や、 白い 布 を竹掉 にく 

くりつけ て 呆然と して 歩き疲れて ゐる 人々 を 見る たんびに、 幾度 淚が こみ上げて 來 たこと 

であらう。 

誰も 彼れ もが あの 時 は、 隣人の ために 泣く ことができた。 ノ 


夜の. 東京の 明りが 雨雲の なかに 消えて ゆく。 

私 は 明日の 朝、 信 濃の 丸 子と いふ 町の 講演が あるので、 頭から 外套 を 引つ、 冠って 眠る こ 

とに した。 汽車が 急に 停って がた/ \ と搖れ るたん びに、 地震 かと 思って 眼 を さました こ 

とも 二度 や 三度 はあった。 まだ 去年の f 震のお-び えが 私の 心に それほど 深く 喰 ひこんで ゐ 

るので あつた。  -  . 

眞 夜中であった。 汽車 は どこか. の. 寂しい 停車場に 止って ゐた。 妙義 山に 登る 人々 の 群が 

なだれ を 打って プラット フォ ~ ムを 出て 行った のであった。 闇の なかに 提灯が 動き、 喇叭 

が 響いた。 

夜が 明け か i つて ゐた。 輕 井澤と いふ 聲を聽 いた。 霧が 板葺きの 屋根 を や はら かにつ k 

んでゐ た。 

霧の 下 を 飛び飛びに 別莊 風な 家が 草枯れの 中に 建てられ てあつた。 痩せた 針葉樹が 高原 

の 涯を緣 取って ゐた。 薄い 霜が 廣ぃ キヤべ ッ畑を ほの 白く つ k んでゐ た。 

. ^掛、 小 諸、 そんな 名 は 私に とって はかなり 久しい 間い ろ./ \- な 聯想 を 抱かせて ゐた •、 

私 は 今 眼の あたり 沓掛を 見、 小 諸 を 見た。 淺間は 雨雲に つ- - まれて しまって 裾野の 秋 すら 
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見る こと はでき なかった a  - 

信 濃 は 高原の 國 である。 コスモスの 國 である。 野菊の 國 である。 高原で あるせ ゐか、 

氣が 澄明で あるせ ゐか、 山が 美しい せゐ か、 私 は 信 濃で 見た ほど 美しい コスモス を 見た こ 

とがない。 信 濃で 見た ほど 美しい. 野菊 を 見た こと はない。 

信 濃で 見た コ ス モ スは 可憐 さのうち に 山國の 人の ねばり 强さを 持って ゐる。 山の 小 ひさ 

な鐵道 官舍の 垣根 や、 農家の 庭 を かざって ゐ るの は寳石 のか、 M やき を 持った 高原の コスモ 

ス である。 牛舍 のま はりに も、 堆肥の 蔭に も、 石ころ 道の ほとりに も、 小擧 校の 窓の 下に 

も， コ ス モスが か、 M やいて ゐる。 みがき 上げられた 靑 空と 高い 險 しい 山脈 を 背景と して。 

私 はまた 信 濃の 高原の 野菊の 美 を 忘れる こと はでき ない。 草枯れの 中に 自らなる 品位と 

可憐 さと 虔 しさと を 持った 野菊の 美 は、 信 濃の 高原 を 旅する 人々 にどれ ほど フ レッシュな 

慰め を與 へる か 知れない。 二 坪に も 三 评 にも あまる ほどな 白い 雪の やうな 野菊の 群 を、 淡 

い 霜に 掩 はれた 草枯れの 中に 見出す。 

沓掛、 追分、 小 諸…… 高原の 町々 は コスモスと 野菊に つ \ まれて ゐた。 

小 諸の 町と いっても、 停車場の プラット フォ I ム から^ 先 上りに なった 小 諸の 町 を敏ぃ 


たばかり である。 汽車から 下、 りて ゆく 人た ちの 後ろ姿 も、 何とな しに 山國の 寂し さ を 聯想 

ざせ る。  . 

この 夏 四國に 旅した 時 も、 私 は 亡友 T がかって 父の 死 を 悲しんだ 海岸 を 見た。 ノ 

この 秋、 私 は 信 濃に 來て 再び T のこと を懷 はなければ ならなかった。 

T と 私が 一 一人で 武藏 野の 中の 古い 森に つ i まれた 寺の 中に 自炊 生活 をして ゐ たころ であ 

くぬ ざ けやき 

つた。 そのころ は武藏 野の 中 はまった く 寂しかった。 到る ところに 櫟ゃ櫸 の 林が あり、 家 

を 見出す こと すら 滅多になかった。 ■ 思 ひも よらぬ ところに 水車小屋が あったり した。 庭に 

は 夜に なれば 梟 が 鳴き、. 秋に なれば 終日 鵜 やかけ すが 鳴いて ゐた。 

.T は 父 を 葬った 足で 四國 から 東 ま へ歸 つて 來 た。. T は そのこ ろ 或る 役所 の 事務員 に 雇 は 

れて、 士官 學 校に はいる 淮 f 備 をして ゐた。 

八月の 末で あつたか、 九月の 初めで あつたか、 T は 急に 旅 を するとい ひ 出した。 私 はか 

れをー 人で 旅に 出.^ こと は 不安で ならなかった。 それ は T の 胸に 數年來 苦しい 影 を 刻んで 

ゐ たかの 女の 結婚が 決って 間もなくであった からであった。 

T と 私 は その 日 も 武藏野 を 歩いて ゐた。 T はたう とう 一夜き りで 歸 ると いふ 誓 ひ を 立て 
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て 郊外の 汽車に、 私から 逃げる やうに して 飛び 乘 つてし まった。 

幾曰經 つても T は歸 つて 来なかった。 數日 後であった、 甲 州 石 和から 鉛筆で 書いた 葉箐： 

が 二 枚 届いた。 かれは 自殺の 場所 を 探して 歩いて ゐ たのであった。  - 

葡萄畑に しゃがんで、 亡くなった 父. のこと を 思って 泣いた こと を 書いて あった a 

さらに 數日後 私 は 小 諸からの かれのた より を 受け取った。 

私 は 今 二十 年 前の 小 諸の 町 を 眺めて ゐる。 柔 かな 雨が 淺間 をつ- --ん でし まった。 板 庇の 

上の 石 を 濡らして しまった。  . -  . 

_  T は淺 間で 死ぬ つもりであった。 しかし 小 諸の 町の 牧師さん に 救 はれて 淺間を 下って 來 

た。 私 は その 牧師さん の敎會 の. 屋根で も 見たい と 思った が、. わからなかった。 

, T は 乞丐の やうに やつれて 私の 家に 歸 つて 來た。 

父 を 持た す、 生みの 母 を 持た なか つた T はほんた うに 氣の 毒であった。 

淺 間で 救 はれた かれは やっぱり. 一度 は 死な， - ければ ならなかった。 それから 十 年後 T は、 

千 葉の あの 懶. いやうな 曠野の 中で 自殺 をして しまった。 かれは かの 女^ 忘れえないで 死ん 


一 も 死んだ。 或る 男に 嫁： s で 行った かの 女 も 數年前 病んで 死んだ。  。 

T も かの 女 も 私 も 幼な 友達であった。 そして 私 一 人 だけが 生きの びて かれ 等の こと を考 

ベながら 旅 をつ、 M けて ゐる。  ，  ， 

コ ス モスと 野菊と 向日葵と 薊と に かざられた 淺 聞の 裾 をめ ぐって 汽車 は 走って ゐ る。 

信 濃の 高原 を 走って ゐる 間に 私 は、 パアン ズの 詩に 描かれて ゐるス コ ッ ト ランド を 聯想せ 

やに は をれ なかった。  - .  . 

信 濃 は パアン ズの歌 ふ ハイランド である。 そこに は 可憐なる 野菊が あり、 朴々 たる 小作 

人の コッテ ー ヂが ある。 黍 畑の 野鼠が 棲んで ゐる。 

低迷す る 山腹の 雨雲 を. 分けて 一 臺の自 勧 車が 走って 來た。 女の 運轉 手で ある。 眞っ 赤な 

-ジャ ケッを 着て、 黑 すんだ 祷を 突いて ゐる。 赤い ジャ ケッの 色が いかにも 高い 山の. 色と 美 

しい 對照 をな して ゐる。  . ... 

信 濃の はま だ 秋の せゐか 想像して ゐ たより はすつ と 明るい 感じ を與へ た。 けれども 崢 

碟 として 聲ぇ 重なり合って ゐ る無氣 味な ほど 高い 山の け はし さは 旅人 をして むしろ 或る 種 
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め 冷た さ 嚴さを 感じさせる。 肌 を あら はに した 黝ぃ 岩山が つ くせ ゐか、 或 ひ は あまりに 

急峻な ため か、 そこに は噔 ぃ孤獨 さが 漂うて ゐる。 

長 野の 町に 着いた の は 夕暮れ であった。 ，東京 を 出る 時、 信 濃 は 寒い とい ふ 話を聽 いて ゐ 

たので 冬の 外套 を 着て 行った が、 東京の 十一月 末の 寒さであった。 俥 を. 11^ ら せて ゐ ると 指 

先 力 冷たくなる、 雨が 降って ゐ るせ ゐ でも あらう か。 枝から もぎ 取った ばかりの 林檎が 小 

. 山の やうに 時雨の 街の 店頭に 積み かさねられて ある。 

お 座敷に 呼ばれた 妓 であらう 雨の 中の 楚石を 横切って、 寺 町の 方へ 小 急ぎに 急いで ゆく。 

夕暮れ. の 善 光寺の 大 伽藍の 中 はさす がに 尊い。 夢に 見る 世界の やうに 廣 い.、 t い、 高い 

御 堂 をめ ぐって 幾 抱へ も ありさうな 丸 柱が 奥へ 奧 へと 並んで ゐる。 堂 を 埋めて 香煙が 漂う 

てゐ る。 そこに は 一 つの ランプ も、 電燈 もない 。蠟 燭の燭 のみで ある。 大 伽藍の 隱を かす 

かに ゆれながら 燃えて ゆく 蠟燭の 光りの 中を蠢 いて ゐる 人々 の 姿 は、 現世の 物 Q 影と も 思 

はれぬ までに 尊い。 . 

善 光寺の 朝のお 勤め は 西洋の 物語に 讀む彌 撒の 勤め を 聯想させる。  . 

朝 まだ 暗い うちに 宿の 男に 起されて、 石疊 みの 街 を 仁王門の 前の 僧院べ ゆく。 そこに は 


日本中の 國々 からこの 山の 中の 町に 集まって 来た 人々 が 御堂 を 埋めて ねる。 夜が ほの ぐ- 

と  明けて  來る。 

若い 尼宮 さまが 朝の _ お勤めの， ために 本堂まで 二三 町の 繁 石の 道 を 歩かれる。 後から は 一， 

人の 男が 日傘. を さしかけて ゐる。 善男善女 は 霜の 上に ひざ まづ く。 若い 尼宫 さま は ひざ ま 

づ いた 善男善女の 一 人々々 の 頭 を、 その 御 珠數で 撫でて ゆかれる。 私たち は大 伽藍の 西の 

廊下に ひざ まづ いて 尼宮 さま を 待った。  ,. 

晴< ；大 伽藍の 中 を かすかに 照らす 蠟燭の 炎の 下で 朝のお 勤めが 一 時間く らゐ もつ、.^  くで- 

あらう か。  -  , 

西の 廊下に た 、すんで 尼宮 さまの-御 出 まし を 待って ゐる 間に、 私 は不圖 いたましい 鳩の 

死骸 を 見た。 

大 伽藍の 壁、 軒 をめ ぐって 一 面に 網が 張られて ゐる。 寺の 鳩に 汚されな いためで ある。 

たま/ \ 網の 裂け目 を. 見出して 網の 中に 飛び込んだ 一 羽の 旛は 終に 出口 を 失って、 網に 

か、 つた ま，. - 死んで しまったの であらう。 

高い 御堂の 軒の 網に 引つ か- -っ たま.^ 飢 死して ゐる 鳩の 姿， を 眺め そゐる 間に 私はゥ オル. 

木に ^ りて  一一 七 五 
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タ I  ノぺ I タ I の 作品の 中に 描かれた 一羽の 鳥の 話 を 思 ひ 出さす に は をれ なかった。 

彌 撒のお 勤めからの 歸る さに、 畫 エア ント ユイ • ワット ゥに 別れた 女が、 高い 御寺の 崖 

根 を 見ながら 抱いた の は 「もし あの 高い 窓から 一 羽の， 鳥が 御堂の なかへ 飛び込ん だとした. 

ら、 そして 出て ゆく 道 を 失った としたら、 はたして 誰が その 鳥 を 救 ふこと がで きょう？」， 

とい ふ 疑であった。  .  に 

私 は 今 眼の あたり 不運な 鳩の 死 を 見た。  ： 

. 態 ははた して かの J.- ン グロ  • サ クソンの. 祖先た ちが 傳說 として 持って. ゐた 闇の 中の 鳥の" 

やうに 、御堂の 光りに あこがれて 飛び こんで 来たので あらう か。 王の 華やかな 饗宴の 燭 を，： 

眼が けて 飛び こんで 来たので あらう か。  , 

或 ひ は 恐らく さう でな. いか も 知れない。 單に塒 を もとめる ために 軒の 下に 近づいた のか 

も 知れない。 しかし いづれ にしても かれは 何もの か を もとめん がた めに 軒の 下に 近づいて. V 

來 たにち が ひない。 かれは その もとむ る もの、 ために 生命 を 捨て i しまった 0 

うすれ ゆく 法燈の 光り を 浴びながら 死んで ゐる 鳩の 柔毛 を、 朝 まだき の 山風が、 かす，^ レ 

に搖 がせて ゐ るの も あは、 ある。，. ■  ：  ： 


朝のお 勤め をす まして 再び の 上 を 三人の 若い 尼僧に まもられながら 僧庵へ 歸らる V 

尼宫 さま を途 つて、 仁王門に 出た 時、 私 はさら に そこに 淡い 霜の 上に 干からびて 死/で.^.. 

る 1 羽の 鳩 を 見た。 

X 

雨が 小 止みな く 降って ゐた。  ， 

直江津 行きの 汽車に は 遠足の 子供た ちが 雨に 濡れて 顫 へながら 窓の 外 を 眺めて ゐた。 

東に 濡れた 險 しい 山が 遠ざかり、 信 濃 川に 沿うた 高原の 平野が 展 けて 來た。 山 は 雨雲に 

深く とざされて ゐた。  . 

長 野から 越後 境に 近づく につれ て 家の 形 も 面白く、 屋根の 勾配、 屋根の 形 も 一層 美しい， 

感じ を 抱かせる。 i& を 防ぐ ために 屋根の 上に しつら へられた 雪 よ^を 見る だけで も雪國 

に來た 感じが 湧いて 来る。 大和で 見た 屋根 は 急な 勾配 をして ゐてゴ シック 風な 建築の 美と 

落ちつき を 想 はせ たが、 こ、 の 屋根 は それに くらぶれば もっと ゆるやかな 勾配で、 さらに 

ゆったり として、 軒先き がかな り 長い。 大まかで、 いったいの 屋根、 壁、 門、 庇、 堙 し 

と， いふ もの k 線が シンプル であり、 明るい 均齊を 持って ゐる。 雨に 濡れた 黑ぃ 屋根と 白い 

木に 凭りて  .  二 七 七. 
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壁の 色の コントラスト もき はめて 総畫 的で ある。 

山に 沿うた 農家の 庭に は コスモス や、 向日葵 や、 ダリヤが 殊に 美しい 色 を 見せて ゐる 0. 

草の 中には 月見草と 野菊が。 

. 中二階の 窓に 十 も 二十 もの 黄色な 或 ひ は眞っ 赤な が 並べられた 家 も ある。 

丘 力ら 丘 へと つ 、.. -く 林檎 畑 を 見る の も 私に とって は 初めての 經驗 であり、 嬉しかった。 

林擒 が、 伊豆 あたりの 乙女 椿 を 想 はせ る ほどに 眞っ 紅に、 枝 もた わ，. r に寶 つて ゐた。 私 ほ 

山の 林檎 畑が 近づいて 來る ごとに 窓 を 明けて 見た。 

ァカシ ャの並 樹には 三 羽の 鴉が 雨に そぼ 濡れて. ゐた。 山と いふ 山 は i や？ 《if ひ 紅葉に 

つ-^ まれて ゐた。 紅葉の 山 を： かすめて 雲が 飛んで 行った。 

一.， 茶が 父に 送られて 江戶に 出た 時、 一 茶の 父は桥 原から 牟禮の 三本 松まで 送って 行った 

と傳 へられて ゐる。  . 

牟禮の 町 も 雨に 降り こめられて ゐた。 ステ I シ ヨンに は 山から 運ば た 薪の 小山が、 

でに 冬の 準備 を 急ぐ 山國の 人々 の 心 を 描かせて ゐ た，。 

,  ま  一、 や 

柏 原の 驛に 下りて、 直ぐ 前の 旅籠 屋で 薷麥を あつら へて 休む ことにした。 疊ニ 枚ば かり：， 


を 仕切った 爐に はもう 炭火が 注がれて ゐた。 土間に はいって 來た 旅人 は爐の 中に 革鞋 穿き 

の 足 を 投げ入れた。 黑姬山 登山口と 記された 道 しるべに は 三 頭の 馬が つながれて 雨に 濡れ. 

てゐ た。 戶隱山 講中の 奉納 手拭な どが 軒の 風に 吹かれて ゐる のが、 遠い 旅心 を 打つ。 

柏 京の 町 は北國 街道に 沿うた 小 ひさな 宿場で ある。 爪先 上りの 舊 街道が 町の 眞ん中 を 南. - 

から 北へ 走 5- て ゐる。 

道の 傍に はやさし い 菊が き こぼれて ゐ ると t ろ もあった。 

雨の 中 を 一茶の 家 を 訪ねて ゆく ことにした。 

一 茶の 家 もこの 北國 街道に 沿うた 農家と も 商家と もっかぬ 煤けた 家で ある。 喑ぃ 土間に 

はいって 行った 時、 三人の 老媼と 一人の 若い 女と、 作男ら しい 若い 男と、 赤ん坊が くづ I. 

か-^ つた 壁の 前に 坐って 食事 をして ゐ たの を 見た。 

豆腐 を 作る 石臼 だの、 豆腐 を 容る& 手桶 だのが 晴ぃ 土間の 眞ん 中に 置かれて あった。 螈 h 

が眞 夏の やうに 元氣 よくしと./ \ としとった 部屋 中 を 飛んで ゐた。 

豆腐 を 作る 土. 間の I に 馬小屋が 仕切られ てあつて、 小 ひさな 馬が 路地の 方へ 首 を 出して 

ゐた。 . 
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路地に 沿うて 馬小屋の 前 を 背戶の 方へ 少しば かり 歩いた ところに、 一 _ 茶が 晚年を 送った- 

とい ふ 籾 倉が 一軒 菜 畑の 中に 立って ゐた。 

, 異母 弟の 仙 六と 爭 つた 母屋 はすで に 一 茶の 生存 中に 燒 けて しまったので、 今殘っ てゐる 

の は 小 ひさな その 籾 倉 だけで ある。 粒 だの、 蠶 のか ごだの、 馬秣 だのが 籾 倉の 中に 積み 重 

ねられて あった。 一茶が 生きて ゐ たころ は 北の方の 壁に 窓が つけて あり、 土間に は 板が 敷 

いてあった とい ふこと である。  < 

缀 倉の 裏 は 一町ば かりの 菜 畑 や、 薷麥畑 をへ だて i なだらかな 山に なって ゐる。 そこに， 

はかれの 恩人であった 柏 原の 本陣の 中 村 家の 墓が ある。 こん もりと 茂った 森に つ k まれて" 

「不思議な り 生まれた 家で 今日の 月..  ： • 

露の 世 は 露の 世ながら さりながら 

名 tp;: や 膳へ 這び 寄る 子が あらば 

小 言 いふ 相手 も あらば 今 日の 月 

故鄕 やよ る もさ はる も 茨の 花. 

ともかくも あなた まかせの 年の 暮」 一. 


一 つくが 凡人ら しい 凡人の 腸 を 絞った 句で ある。 一茶の 生涯 を 見る 時、 私たち は 蓮 命 

の 令た さに ついて 人 ごとなら す考 へさせられる。  , 

五十二に して はじめて 曲り なりに も 一軒の 主と なり 得た かれの 凡ん らしい 喜び、 子 を 失. 

つた 凡人ら しい 親と しての なげき、 あきらめ、 すべてが そこの 菜 畑の 中の 三 間 幾 尺の あは 

れな 倉の 中の 世界で うた はれた の だと 思 ふと、 何とい ふ 人生の 尊い 苦しい 記念. 碟 であらう 

私は鄕 社爾訪 神社に も 行って 見た。 恐らく そこで はかれ は 旅から 來た 角力 を 見たり、 野. 

芝居 を 見たり した ことで あらう。 

畑の 中の ぬかるみの 道 を 横切つ て 一 茶の 墓に 詣 でが。 丘の 上の 深い 木立の 中の 一 茶の 募. 

のま はりに は 白い 小 菊が^い てゐ た。  • 

. 誰 n 試みで あらう？ 高い、 結構 過ぎる ほどの 碑が 一 茶の 古びた 小 ひさな 塚の 後ろに 立 一 

てられて ゐた。 さらに その 傍に は 新しい 標木 さへ 樹 てられて ゐた。 

墓 はた.^ 南無 阿 彌陀佛 と 刻んだ あの 小 ひさな 墓 一 つで い \。 それでこそ 尊い。 

. 私 は 野菊 の^きみ だれた 丘の 上に 立って 暮れて ゆく 柏 原の 小 ひさな 町 を 見た。 幾つかの 

蠹々 とそ k り 立った 木立の 間 を 縫. て 廢墟の やうな 町が 黑く 寒い 雨の 底 を 流れて ゐる。 
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寺の 屋根が 見え、 秋の色に つ.. r まれた なぞへ が 見える。 

一茶が ま- -っ 子と して さげすまれつ.. t 泣いた 道、 軤端。 一茶が 里に 歸 つた 妻 を 待ち あぐ- 

んで 立ちつ くした であらう 小山、  失った 幼兒を 葬りに 行った であらう 萆路、 みな 昔の ま i 

である。  一 

黑姬山 も、 妙 高山 もこの 小 ひさな 破驛を 脅かす かの やうに 黝ぃ 巨人の 影 を 夕暮れの 空に， 

寒え 立て \ ゐる。 

柏 原の 町 を 黄昏の き 尻 湖の 方へ 歸 つて 行く 駄馬の 群に は、 すでに 越後 近い 冬の 寒さが 追 

つて ゐる。 - 


二三 日 前から 庭の 木立に ひたき が 來て嗚 いて ゐ る。 ひお，^ が 鳴けば 拾が 欲しくなる ひ 

二三 日來、 また、 山の 初雪が 報ぜられて ゐる。  . 

ひたき が 鳴き、 山の 新雪の たより を聽 くだけで も 心の ひきしまる 思 ひがす る。 . 

. 今度 「木に 凭りて」 を ふた. -ぴ 世に 問 ふに あたって、 久しぶりに 讀み 直して 見る と、 あ， 

、のころ のこと が、 ひしひしと 胸に 迫って 来る。 この 本 はわた くしの 三十 七 八 歳 ころの 作品 

を蒐 めた， もので あり、 あの ころ はわた くし も 健康に めぐまれて ゐ たし、 汽車の 旅行 もま こ 

とに 快適だった ので、 わたくし はよ く. 旅 かに 旅 を 歩いた。 

或る時 は 駿河灣 に 沿うた 松 並木 近くの 禪 洞に 假 りの 棲 居 を もとめて、 遍路の さびし さと 

- うれし さに しみじみと 浸された こと もあった。  、 

或る 祷は 京大 称の 寺. C を 訪ね、 心から 洛 北の 時雨に 濡れた こと もあった。 また 或る時 は 

木津 川の 溪谷を さかのぼって 伊賀上 野に 芭蕉 翁の 故 鄕凝ゃ 蓑 蟲庵を たづね、 近 江 湖畔の 義 

木に 凭りて  、  . .  ii 


# 寺に 詣で たこと もあった。 

令、 新 秋の 日 ざし を 浴びながら 「木に. 凭りて」 を ふた、 び 手に すれば 感慨き はまりな き 

ものが ある。 現在の 天涯 孤獨 にして、 かの 聖書に 記された 「一疋の こ ほろ ぎ を 持ち上げる 

力 もな き」 までに 衰 へた 自分自身の 姿が、 今更の ごとく 感じられて 来る。 

「木に 凭りて」 を讀 んで氣 につく こと は、 わたくし は あの ころ、 かなり たくさんな 詩 を 作 

づ たこと である。 あの ころ は T 時代が よく 、日々 の 生活に も 詩が あった。 

今朝 改めて、， この 稿 を 書いて ゐ ると、 しきりに 軒 近い 梢に ひたき が啼 いて ゐる。 こ \ に 

も、 考 へて In^ れぱ詩 は ある。  •  r  . 
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